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L'œuvre entière d'Emmanuel Carrère est fondée, dans une large mesure, sur trois principes que 
sont la dichotomie, la mythomanie et  ['uchronie. Que ce soit dans ses romans, ses biographies ou 
ses essais, l'auteur met en  scène ces trois principes de façon récurrente; or, ils sont tous assujettis à 
celui de la bifurcation. En effet, malgré la diversité des genres impliqués, l'ensemble des textes de 
Carrère convergent vers une même figure: celle de la bifurcation. 
Nous allons tenter, dans notre mémoire de maîtrise,  de comprendre l'obsession d'Emmanuel 
Carrère pour tout ce qui touche à cette figure de la bifurcation. L'œuvre entière de Carrère, a1lons­
nous montrer, repose sur cette faille, cette disjonction à partir de laquelle tout chavire. 
Pour  ce  faire,  nous  prendrons,  comme  base  de  notre  analyse,  le  récit  L'adversaire,  qui 
représente le mieux le rôle joué par la bifurcation. Mais nous aurons également recours à d'autres 
textes: à ses trois romans, La moustache, Hors d'atteinte? et La Classe de  neige; à son essai sur 
l'uchronie, Le détroit de Béhring  et à sa biographie sur l'auteur de science-fiction Philip K.  Dick, 
Je suis vivant et vous êtes mort. Tous mettent en scène une semblable bifurcation. 
Emmanuel Carrère,  tel  un  leitmotiv,  va faire  bifurquer chacun  de ses  personnages dans  un 
monde où le réel  et l'imaginaire s'entrechoquent. Bifurquer c'est se diviser en forme de fourche. 
Abandonner une voie pour en  suivre une autre. Dans L'adversaire, le personnage de Jean-Claude 
Romand va bifurquer dans  l'univers du  mensonge,  délaissant  le  monde réel  pour un  monde de 
fiction. Et il  en est de même pour tous les autres personnages issus des textes de Carrère. 
Dans  chacune  des  œUvTes  citées,  la  dichotomie,  la  mythomanie  et  l'uchronie apparaissent 
comme des principes formels. Qu'un personnage croit avoir porté la moustache pendant plus de dix 
ans, qu'un autre mène une double vie dans les casinos ou qu'il joue au médecin, alors qu'il n'en est 
nen..  relèvent  a  priori  d'un  simple  dédoublement,  d'une bifurcation.  Tout va pour  le  mieux 
jusqu'au jour où tout bascule,  créant par le  fait  même un  monde parallèle, et c'est à cet instant 
précis qu'entre enjeu dichotomie, mythomanie et uchronie. Ces principes sont tributaires de ce que 
nous nommons l'art de la bifurcation. 
L'adversaire, bifurcation, mythomanie, uchronie, imaginaire, Emmanuel Carrère. INTRODUCTION
 
Tout écrivain est double à plusieurs sens [... ] il 
possède un double - ou est possédé par llÙ. 
Alain Green
l 
La bifurcation, chez Emmanuel Carrère
2
,  prend les traits d'un univers dans lequel le quotidien 
bascule et plonge dans un monde d'étrangeté où la frontière entre le réel  et le fictionnel  semble 
parfois difficile à définir, où la double vie, ou double réalité, se déploie en vie réelle et vie rêvée, et 
où la bifurcation fait en sorte que les personnages basculent de l'une à l'autre. Cette bifurcation met 
en scène les trois structures suivantes: la dichotomie, la mythomanie et l'uchronie. 
Par dichotomie, nous entendons une figure qui est celle de l'altérité: J'effet de miroir projetant 
parfois l'image d'un «je» qui est « autre ».  Pour en étudier les formes, nous nous pencherons sur 
la relation  entre  Carrère  et  Jean-Claude  Romand,  le  tueur  au  centre  de  L'adversaire,  et  nous 
tenterons de comprendre  l'obsession  de  l'auteur pour cet homme qui  s'est fait  passer  pour un 
médecin  pendant  plus  de  dix-huit ans.  Avec  Romand,  c'est comme si  Carrère voyait  soudain 
apparaître  en  chair  et  en  os  le  personnage d'une  fiction  dont  il  aurait  pu  être  l'auteur.  Cette 
1 Ajain Green, « Le double double: ceci et cela », in La déliaison, Paris, Les Belles Lettres,  1992, p. 311. 
2 Emmanuel Carrère est né à Paris le 9 décembre 1957.  TI  fut d'abord journaliste à Télérama avant de devenir 
écrivain. Il a d'abord écrit un essai sur le cinéaste Werner Herzog (1982), et un second sur l'uchronie, intitulé 
Le détroit de  Behring: Introduction à  l'uchronie (1986).  Cet essai  a obtenu le Grand  Prix de la science­
fiction française et le prix Valery Larbaud en 1987. JI  est également l'auteur d'une biographie sur le célèbre 
écrivain  de  science-fiction,  Philip K.  Dick,  Je  suis  vivant et  vous  êtes  mort (1993).  TI  a écrit  les  romans 
L'amie du jaguar (1983), Bravoure  (prix Passion  1984,  prix de  la  Vocation  1985), La moustache (1986), 
Hors d'alfeinte  ? (1988),  qui  a obtenu  le  prix Kléber Haedens, La  classe de neige (prix Fernina 1995), et 
finalement L'adversaire  (2000).  De  plus,  il  a  écrit  des  scénarios  pour la télévision à partir  d'œuvres  de 
George Simenon, de Pierre Loti et de Louis Hémon, entre autres, et co-écrit le scénario de La classe de neige 
(1988).  Et finalement,  le scénario de La moustache (2005),  dont il  signe la réalisation.  Deux films  ont  été 
tirés de L'adversaire: L'emploi du  temps de Laurent Cantet et L'adversaire de Nicole Garcia qui  est une 
adaptation fidèle du  livre de Carrère. On peut dire de lui  qu'il est un écrivain atypique puisque la plupart de 
ses romans développent,  de  manière très précise et argumentée, à la limite du  borgésien,  une  interrogation 
angoissante sur l'identité, l'être et le paraître, l'illusion et le sens de la réalité. 2 
proximité va le forcer à entrer «en résonance avec l'homme qui avait fait ça \>.  Dès lors, on peut 
se demander quelle sorte d'« affinité» existe entre le biographe et son « modèle », puisque Carrère 
s'identifie avec la personne même de Romand. Dans L'adversaire, l'auteur met en jeu son propre 
rapport ambigu  à l'assassin..  Cette identification pourrait-elle révéler la  tentation d'un transfert, 
comme si Carrère déléguait à Romand la possibilité de réaliser ses fantasmes d'homme « normal» ? 
C'est ce que nous essaierons d'analyser en exploitant les formes de la dichotomie. 
Dans le Petit Robert, on donne comme définition de la dichotomie. « Divisions et subdivisions 
binaires (entre deux éléments qu'on sépare nettement et qu'on oppose).  Toute opposition binaire 
d'éléments  abstraits  complémentaires.  Qui  se  divise par  bifurcation
4 ».  La dichotomie est  ainsi 
intrinsèquement liée à la bifurcation. En  outre, comme le souligne Alain Fontaine dans son étude 
sur la dichotomie humaine, «Notre monde ou  mieux l'Univers, que nous connaissons, est rempli 
de dualités 5». 
Partant de ce principe, notre étude de la bifurcation sera scindée en deux parties, l'une portant 
sur une structure de personnage qui est celle de la mythomanie, et l'autre portant sur une structure 
de monde que l'on nomme uchronie. Ces deux parties nous permettront d'articuler notre analyse de 
L'adversaire. 
Dans la nuit du 7 au 8 janvier 1993, la maison du Dr Jean-Claude Romand, située dans un petit 
village du Jura, est ravagée par les flammes. Dans le sinistre, la femme et les deux petits enfants du 
médecin  perdent  la  vie,  et  celui-ci  est  sauvé  de justesse  par  l'intervention  des  pompiers.  En 
quelques  heures  pourtant,  on  quitte  le  registre  de  l'accident  tragique  pour  entrer  dans  celui  de 
l'inconcevable. Quelques coups de téléphone, et la vérité apparaît. il  n'existe pas de Dr Romand à 
l'OMS, où  il  est censé exercer en  tant que spécialiste des maladies infectieuses.  Le Dr Romand 
n'est même pas médecin. En fait, il  n'est rien. Il passe la plupart de ses journées dans la forêt ou sur 
des aires de stationnement. Ses amis effarés et ses proches apprennent que le bon père de famille, le 
confident,  l'homme bien  sous tous  les  rapports,  leur  ment depuis  18  ans,  depuis ce jour où,  ne 
s'étant pas présenté aux examens de deuxième année de médecine, il a réussi  à faire croire à son 
entourage à sa réussite universitaire, à son emploi à l'OMS. Mais on ne peut mentir indéfiniment 
et,  comme  Romand  sent  que  ses  proches  vont  découvrir  la  supercherie,  que ses  malversations 
financières vont être démasquées puisqu'il a détourné des centaines de milliers de francs pour faire 
vivre sa famille, en prétendant placer l'argent dans des banques suisses, il  assassine sa femme, ses 
3 Emmanuel Carrère, L'adversaire, Paris, Coll.  Folio, 2000, p.  46. 
4 Le Petit Robert, Paris, 1987, p.  536. 
5 Alain Fontaine, La dichotomie humaine, Québec, Bien public Trois-Rivières, 1997, p. 9. 3 
enfants et ses parent. C'est un  mythomane accompli qui a réussi à créer une étonnante « uchronie 
réalisée  »,  qui  est  venue  se  superposer  au  quotidien,  comme  si  l'histoire  réelle  et  l'histoire 
imaginaire fabriquée par Romand s'étaient entremêlées pendant dix-huit ans. C'est à expliquer les 
liens entre mythomanie et uchronie que ce mémoire est consacré. 
De la mythomanie à l'uchronie 
Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  nous  aborderons  la  structure  de  ce 
personnage emblématique  de  l'œuvre  de  Carrère:  le  mythomane.  Cette  pathologie  qu'est  la 
mythomanie fut décrite pour la première fois en 1905 par l'aliéniste Ernest Dupré. Il  estimait que, 
chez l'enfant, le mensonge est nécessaire au développement de la maturité et de la pensée. Ce n'est 
que si  le mensonge persiste à l'âge adulte que se révèle un trouble du comportement. En d'autres 
mots,  la  mythomanie  devient  pathologique  si  elle  perdure  au-delà  de  l'enfance.  Selon  le 
psychanalyste  Juan  David  Nasio,  « tout  mensonge  emporte  avec  lui  un  désir 6».  Celui  du 
mythomane est d'être reconnu pour ce qu'il n'est pas.  Comme s'il fallait se peindre sous les traits 
d'un autre pour s'accorder le droit d'exister. ..  Nous verrons que cette conception de soi décrit bien 
Jean-Claude  Romand,  personnage  principal  de L'adversaire.  Et c'est d'ailleurs cette figure  du 
mythomane qui incitera Emmanuel Carrère à s'intéresser à son cas et, éventuellement, à écrire sur 
son sujet. Jean-Claude Romand s'est fait passer pour un médecin auprès des siens pendant près de 
18 ans, cela lui confère le titre de mythomane par excellence. 
Dans le premier chapitre, nous allons tenter d'expliquer ce qu'est la mythomanie. Quelle en est 
l'origine? Quels sont  ses  liens  avec  le  mensonge? Qu'est-ce qui  les différencie? Comment se 
représente-t-on  le  mensonge dans la société? Et quel est  le  paradoxe du  mensonge à soi-même? 
Nous  verrons  également  les  multiples  facettes  du  mensonge.  Par  la  suite,  nous  aborderons  la 
question du  mensonge chez l'enfant et ses diverses caractéristiques. Et finalement, nous tenterons 
de répondre à deux questions fondamentales: d'une part, qu'est-ce que la mythomanie? Et, d'autre 
part, qu'est-ce qu'un mythomane? 
Dans le deuxième chapitre, nous tenterons de comprendre comment Emmanuel Carrère se sert 
des  mécanismes  de  la  mythomanie  dans  ses  propres  œuvres.  Nous  chercherons  les  points  de 
convergence entre les divers personnages mythomanes qu'il met en scène. Nous nous demanderons 
ce qui pousse ses personnages à mentir? Quels sont leurs secrets? Notre analyse se terminera sur 
le personnage de Jean-Claude Romand dont le narcissisme est pathologique. 
6 Juan David Nasio (sous la dir.), Les grands cas de psychose, Paris, Payot, 2000,  p.  207. 4 
Dans un  premier temps, nous nous attarderons sur trois œuvres de Carrère où la présence du 
mensonge devient l'essence même du récit. Dans La moustache, le simple fait de se raser amène le 
héros et tous les gens qu'il côtoie à se demander qui ment et qui dit la vérité. Par la suite, dans Hors 
d'atteinte  ?,  le  personnage de Frédérique, pour cacher une double vie,  plonge dans l'univers du 
mensonge et camoufle une existence qu'elle ne veut en aucun  cas dévoiler.  Avec La classe de 
neige, Carrère atteint un autre niveau de perfection: ici, tout est en subtilité et l'auteur lui-même va 
tirer  parti  du  mensonge (par omission)  pour  fournir  au  compte-gouttes  les  intrigues  dans cette 
histoire terrifiante où  les  fantasmes,  les  angoisses,  la fabulation  et  le  mensonge jouent un  rôle 
prépondérant. 
Dans un  deuxième temps,  nous allons analyser en profondeur les  facettes  de la mythomanie 
dans L'adversaire et chercher à  comprendre ce personnage énigmatique mais combien fascinant 
qu'est Jean-Claude Romand. Nous nous pencherons tout d'abord sur son enfance, alors que chez 
les  Romand,  la vérité est vertu, et  le  mensonge ...  inéluctable.  Nous verrons que la présence du 
mensonge dans l'enfance de Romand a eu des conséquences majeures sur sa mythomanie. Il  sera 
également question de Jean-Claude Romand en tant qu'imposteur. Nous verrons que la mythomanie 
dont il souffre va progressivement l'amener à commettre des crimes crapuleux. 
Dans le cas Romand, nous verrons comment celui-ci va être confronté au paradoxe du menteur, 
en jouant sur les oppositions entre vérité et  fausseté.  S'appuyant sur des données réelles, Romand 
va consolider la figure du faux médecin. 
Nous nous  attarderons  également à  une autre figure  liée de  très  près  à  la mythomanie:  le 
narcissisme.  Les psychiatres qui ont eu à interroger Romand sont unanimes: Jean-Claude Romand 
est l'exemple typique du narcissique. Mais après les faits, qu'advient-il de Jean-Claude Romand? 
Ment-il  toujours  ? Est-il  devenu  un  élu  de Dieu  ?  À  défaut de  répondre à ces  questions,  nous 
tenterons du moins de les comprendre. 
Dans  la  seconde  partie de ce  travail,  nous  allons  nous  pencher sur  l'uchronie en  tant  que 
structure de monde. Sachant que le tenne est un néologisme du XIX
c siècle, fondé sur « utopie» et 
« chronos »,  nous avancerons que l'uchronie, c'est l'histoire au conditionnel. Emmanuel Carrère 
résume assez bien la distinction entre les deux: «Le propos de l'utopie est de modifier ce qui est 
[et celui] de l'uchronie [..  ] est de modifier ce qui a été 7». 
7 Emmanuel Carrère, Le détroit de Behring: Introduction à l'uchronie, Paris, P.O.L., 1986, p.  9. 5 
Chez Carrère, on ne peut faire abstraction de cette thématique tant elle est présente dans son 
oeuvre.  Le  «que serait-il  arrivé  si ..  »  est  une  de  ses  grandes  préoccupations  et  l'auteur sait 
l'exploiter  de  façon  singulière.  Emmanuel  Carrère  semble  se  plaire  à  jouer  avec  ce  concept 
d'uchronie. Cela est particulièrement vrai  avec Le  Détroit de  Behring: Introduction à l'uchronie, 
paru  en  1987.  Carrère présente l'uchronie en  tant qu'Histoire au  conditionnel passé,  la décrivant 
comme forme jamais avenue du  monde tel qu'il pourrait être.  « Se figurer l'état du  monde si  tel 
événement, jugé déterminant,  s'était déroulé autrement,  est un  des exercices les  plus naturels et 
fréquents  qu'opère  la  pensée  humaines  »,  avouera-t-il.  Évidemment,  l'uchronie  ne  peut  être 
développée qu'en fonction d'un événement fondateur qui  est réinterprété ou  littéralement nié.  Cet 
événement est le point de départ d'une divergence, d'une faille dans l'histoire, d'une bifurcation 
On  cherchera  à  rendre  compte  de  cette  logique  singulière  dans  les  œuvres  de  Carrère  et 
principalement dans L'adversaire, qui  décrit une uchronie réalisée, faisant du « que serait-il arrivé 
si ...  » un principe de vie. 
Dans le premier chapitre de cette partie, nous verrons en quoi consiste une uchronie, sur quoi 
se fonde ce concept et quelles sont ses diverses composantes. De plus,  nous ferons le  point sur ce 
qu'est une uchronie pure.  Finalement, nous allons examiner certaines questions ayant un  rapport 
direct avec une structure du  monde uchronique:  la définition  de  « fausse réalité  »,  la place du 
hasard dans l'uchronie, la temporalité ainsi que les mondes possibles. 
Dans le  deuxième chapitre, il  sera question de  l'uchronie dans l'œuvre d'Emmanuel Carrère. 
Nous  verrons  pourquoi  Carrère  est  si  fasciné  par  ['uchronie  et  comment  il  l'aborde  dans  ses 
œuvres.  Nous  allons  d'abord  nous  pencher sur  chacune  des  œuvres  de  Carrère  présentant  une 
structure du monde uchronique et mettre en évidence certaines notions présentes. Nous montrerons 
en quoi Carrère se démarque des autres auteurs d'uchronie. Par la suite, nous analyserons en  détail 
('œuvre principale de ce corpus: L'adversaire. En  quoi  l'uchronie, dans L'adversaire, diffère-t­
elle de  ses actualisations dans les autres œuvres de Carrère? Comment expliquer la notion  de  « 
fausse réalité» ? Quel rôle particulier joue le « et si ...  » dans L'adversaire? En fait, nous verrons 
comment Carrère en  arrive à mettre en scène cette structure du  monde uchronique dans un  récit 
factuel,  une histoire où  la réalité  dépasse la fiction,  où  l'impossible est  devenu  possible.  Dans 
L'adversaire, il  représente l'existence d'un homme qui a fait de sa vie une uchronie et, plutôt que 
de se dire « et si ...  », a plutôt fait « comme si ...  ». 
8 Ibid., p.  9. PREMIÈRE PARTIE 
LA MYTHOMANIE Quand mon amour me jure qu'elle est fidèle, 
Je la crois bien que je sache qu'elle ment 
Afin qu'elle pense que je ne suis qu'un jouvenceau 
Ignorant des fausses subtilités de ce monde 
Ainsi  faussement  persuadé  qu'elle  est  persuadée  de  ma 
[jeunesse 
Car elle sait que j'ai passé la fleur de l'âge 
Je fais crédit à ses supercheries. 
Des deux côtés la vérité ainsi est abolie. 
Mais pourquoi ne dit-elle pas qu'elle ment
 
Et pOtuquoi dissimulé-je que je suis vieux?
 
L'amour est à son mieux quand il donne foi aux apparences,
 
En amour l'âge n'aime pas être compté.
 
C'est ainsi que je lui mens et qu'elle me ment 
Faisant le lit du mensonge en nous aimant. 
William Shakespeare, Sonnets CHAPITREI
 
DU MENSONGE À LA MYTHOMANIE 
Dieu dit à Moïse: ( Tu ne porteras point de faux 
témoignage contre ton prochain. » 
Exode, 20, 16 
Nous avons tous horreur du  mensonge et nous le  pratiquons tous.  D'ailleurs,  il  semble  que 
nous mentions en moyenne deux fois  par jour.  À  croire que le  mensonge, comme le  rire,  est  le 
propre de l'homme! En fait, rares sont ceux qui ne mentent jamais. Nous mentons chaque jour, de 
la façon la plus naturelle qui soit, et sans avoir pour autant la moindre intention de nuire.  Bien sûr, 
on trouve toujours de bonnes excuses lorsqu'il s'agit de mentir. Nous le faisons pour une bonne 
cause,  par exemple pour protéger autrui  d'une vérité qui  risquerait de faire  mal  ou  pour ne pas 
peiner un interlocuteur, par sympathie ou tact. 
Le mensonge est l'énoncé délibéré d'un fait  contraire à la vérité,  ou la dissimulation  de la 
vérité (dans ce dernier cas, on parle plus particulièrement de mensonge par omission). (( Àautrui ou 
à soi-même, en  gestes ou en  paroles,  le  mensonge simule le vrai  afin de dissimuler  le  faux
l  », 
précise Marcel Côté. Cela peut aussi  caractériser un  énoncé non sincère.  Pour Paul Ekman, « la 
personne  [qui  ment]  a  l'intention  délibérée  d'en  abuser  une autre.
2  » Et,  toujours  selon  lui,  le 
mensonge revêt deux  formes  principales:  l'omission  et  la falsification.  « Dans  la première,  le 
menteur  se  contente de garder pour lui  certaines  informations  sans  rien  dire  de faux.  Dans  la 
1 Marcel Côté.  « Narcisse et la philosophie: Le paradoxe du mensonge à soi-même ».  Mémoire de  maîtrise, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, 1981, p.  50. 
2 Paul Ekman, Menteurs et mensonges: comment les détecter, Paris, Pierre Belfond, 1985, p.  21. 9 
seconde au  contraire, il  présente des contre-vérités comme si elles étaient vraies.
3 » Toutefois, dans 
cette seconde affirmation,  il  ne faut pas confondre mensonge et contre-vérité, car cette dernière 
peut désigner simplement des  affirmations inexactes sans  préjuger du  fait  que leur auteur en  est 
conscient ou non.  Car dire une chose fausse n'est pas mentir, quand on croit ou s'imagine dire la 
vérité. Comme le constate Marcel Eck, « Il n'y a pas de mensonge si  la tromperie est inconsciente; 
[c'est pourquoi] il ne faut pas confondre mensonge et erreur.  Affirmer une chose fausse, qu'on ne 
sait pas être fausse, n'est pas un mensonge
4  » 
Pour mentir, il faut disposer de l'imagination qui construit la fable. En d'autres mots, il 
faut  «  connaître  le  réel  et  construire  l'imaginaires  ».  Le  menteur  doit  ainsi  se servir  de  son 
imagination pour construire son histoire pour qu'elle puisse être la plus vraisemblable possible. Il 
doit tout faire  pour ne pas être pris à son propre jeu. Il doit  prévoir tous les  coups possibles du 
destin. 
Si  le  menteur croit à la réalité de ses mensonges, en  leur bien-fondé ou en leur durée alors 
qu'ils n'ont d'existence que dans et par l'imagination, nous nous approchons de la mythomanie. 
Comme  le  mentionne si  bien  Hannah  Arendt:  « Le mensonge  est  souvent  plus plausible,  plus 
tentant pour la raison que la réalité, car le menteur possède le grand avantage de savoir d'avance ce 
que le public souhaite entendre ou s'attend à entendre
6 ». 
Nous  pourrions  affirmer  que  ce qui  fait  du  mensonge  une  mauvaise  action,  ce  n'est  pas 
seulement qu'il soit faux, mais délibéré. Pour être plus précis, ce n'est pas l'énoncé qui fait en  soi 
la gravité du mensonge, mais son intention. 
1.1.1  Le mensonge à soi-même 
Conunent peut-on être victime d'une manipulation dont on est soi-même l'auteur? Comment 
ne pas être conscient que,  si  nous mentons dans le but de berner l'autre, nous nous bernons nous­
mêmes? Toutefois,  la situation  s'avère un  peu  plus complexe,  car nous savons qu'à priori,  le 
mensonge suppose en effet un  trompeur et un trompé, le trompeur étant celui qui  ment et qui, par 
définition,  connaît la vérité qu'il cache et falsifie.  Marcel Côté,  qui  a  analysé en  profondeur le 
paradoxe du mensonge à soi-même, explique que: 
3 Ibid.
 
4 Marcel Eck, Mensonge et véri/{!, Paris, Castennan, Coll. Feuilles Familiales, 1965, p.  42.
 
S Jean M. Sutter, Le mensonge chez l'enfant, Paris, PUF, 1956, p.  9.
 
6 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence: essais de politique contemporaine, Paris, Presses Pocket, Col.
 
Agora, 1989 [1972], p.  12. 10 
Le mensonge à soi-même est à la démarcation du  conscient et de l'inconscient, 
de  la raison  et de  l'affectivité.  Certes,  il  est  une conduite intentionnelle,  se 
distinguant par là de la simple erreur; mais, plus essentiellement encore, il  est 
un  refus  inavoué  de  se  rendre  à  l'évidence,  un  effort  pour compenser  une 
perception désagréable par une représentation plus conforme à l'idée que l'on 
se fait de soi-même et du réel
7 
Le menteur a,  par définition,  la pleine connaissance de ses pensées et,  par extension,  de  ses 
mensonges. Il  peut bien se mentir à lui-même, mais il  ne saurait le faire délibérément. Dans cette 
conception du mensonge, il  y a,  d'un côté, le moi  qui  ment et qui  sait qu'il ment, et de l'autre, le 
moi à qui il  ment, qui est trompé et qui ignore la vérité. Le menteur tend à « raisonner faux» et à se 
convaincre qu'il a raison tout en sachant qu'il a tort, afin de conserver l'image la plus valorisante 
possible de lui-même. Nous verrons dans le  chapitre suivant qu'il en  est de même pour tous les 
personnages  de  Carrère.  Cette  solution  est  celle  que  propose  la  psychanalyse  en  séparant  le 
conscient et  l'inconscient. D'une part,  il  y a  le  sujet qui  croit ce que l'inconscient veut bien lui 
laisser  croire;  et  d'autre  part,  il  y  a  l'inconscient  qui  dissimule  ou  modifie  la  vérité  que  la 
conscience ne pourrait supporter. 
Selon Guy Durandin, le  mensonge à  soi-même relève d'un paradoxe et  semble a priori 
absurde: « L'expression de mensonge à soi-même [.] comporte un aspect paradoxal [... ] car si 
le trompeur et le trompé ne font qu'un,  le  second sera informé aussi  bien que le trompeur de la 
réalité que celui-ci voudrait lui dissimuler, et il ne pourra donc pas être trompé
8  » 
Ainsi,  le menteur connaît la vérité et il  sait qu'il ment.  Il  le fait dans un  but évident, celui de 
berner autrui. Il  va disposer des moyens nécessaires pour arriver à ses fins. Car il est clair qu'« il  n'est 
pas de mensonge normal qui  ne comporte son intentionnalité. Le mensonge sans intention précise 
est presque toujours un mensonge pathologique, une maladie.
9 » Voilà la raison pour laquelle il est 
important de bien faire la distinction entre mensonge et mythomanie: le premier est volontaire, le 
second est pathologique. 
1.2  Le mensonge chez l'enfant 
Marcel  Eck  prétend  que « l'enfant est  assez facilement  mythomaniaque en  dehors  de  toute 
pathologie. Dupré [en parle comme] d'une mythomanie normale de J'enfant'o ». 
7 Côté, op.  cif., p.  3. 
8 Guy Durand in, Lesfondements du mensonge, Paris, Flammarion, 1972, p.  195. 
9 Eck.  op.  cif.  p.  3. 
la ibid., p.  112. 11 
Un enfant qui ne ment pas ne sait pas se protéger et risque de devenir anxieux. La mythomanie, 
chez l'enfant, est nécessaire comme mode d'identification. « La mythomanie est en quelque sorte 
fondatrice  de  notre  destin  »,  dit  Boris  Cyrulnik,  « un  enfant  qui  ne  rêve  pas  son  avenir  est 
condamné à vivre dans l'immédiat, donc il n'a pas de réalisation de ses désirs. 11  » 
1.2.1  Pourquoi l'enfant ment-il? 
Il  Y a  plusieurs  raisons  qui  peuvent  inciter  un  enfant à  mentir,  et  un  besoin  est  rattaché à 
chacune de ces raisons. L'enfant peut mentir pour se valoriser, pour éviter une responsabilité ou, 
simplement, pour faire comme tout le monde. Mais Guy Durandin, dans son ouvrage majeur sur le 
mensonge, affirme que 
La crainte des réprimandes  est le  motif le  plus fréquent de mensonges chez 
l'enfant, parce que celui-ci se trouve dans un  état de dépendance complète. Il 
est soumis, tant pour sa subsistance que pour son éducation, aux normes et à la 
surveillance de ses parents et de ses maîtres, et il  vit sous le signe du pennis et 
du défendu, de l'obéissance et de la désobéissance: or, toute désobéissance est 
passible de punition. 
12 
Il  Y a également la mythomanie, mais il  s'agit là d'un problème beaucoup plus profond qui 
résulte d'un besoin de reconnaissance. Selon Odile Dot, « pour les enfants, comme pour les adultes, 
la parole est un miroir: ce que nous disons reflète ce que nous sommes ou ce que nous aspirons à 
être. Tout langage articulé est chargé de vie.  L'enfant, en parlant, se voit accomplir les actes qu'il 
évoque, exactement comme dans le jeu. 
13  » Chez l'enfant, l'être et le paraître forment une véritable 
symbiose puisqu'il n'arrive pas à faire la distinction entre le  réel  et l'imaginaire. Lorsque l'enfant 
ment,  il  ne le  fait  pas  dans un  but  néfaste,  ce qui  explique pourquoi ce qui  choque l'adulte ne 
choque pas le tout jeune enfant. Il  croit ce qu'il dit et il  est convaincu que tous le croient. Ainsi 
« les enfants cessent de pratiquer cette mythomanie nécessaire le jour où leur réel  se révèle plus 
avantageux que leur fiction  [... ]  lorsque la réalité devient aimable,  intéressante, voire amusante, 
alors la mythomanie perd son sens et son utilité. 14 » 
L'enfant ignore le mensonge avant l'âge de 6 à 7 ans environ. Avant cet âge, il  altère souvent 
mais inconsciemment la réalité. Et il  a du mal à faire la différence entre le réel et l'imaginaire. Il 
Il Boris Cyrulnik interviewé par Hélène Mathieu. (2006). Boris Cyrulnik: « La mythomanie estfondatrice de
 
notre destin ».  Extrait le 8 novembre 2006, http://wwwpsychologies.comlcfrnVarticle/c  articIe.cfrn?id=2033
 
12 Durandin, op.  cit., p.  28.
 
13  Odile Dot, Du petit mensonge à la mythomanie, Paris, Marabout, 1985, p.  58.
 
14 Boris Cyrulnik, préface de Le Bienfaiteur de Philippe Romon, Paris L'Archipel, 2002, p.  11.
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fabule et tout lui est possible, même les interdits. Ce n'est qu'après 7 ans que le réel prend le pas 
sur l'imaginaire. Avant, « l'enfant ne sépare pas le subjectif de l'objectif [... ] C'est pourquoi [il] 
15 confond erreur et mensonge  » À titre d'exemple, Jean Piaget a montré dans ses études sur de très 
jeunes enfants que ceux-ci jugeront mauvais le fait d'indiquer un chemin inexact à une personne 
qui s'est perdue, parce qu'on s'est trompé, alors que le  fait de mentir à ses parents sur la réalité 
d'une note obtenue à l'école ne sera pas considéré comme mauvais si  les parents ne découvrent pas 
qu'il  y  a  eu  falsification.  L'enfant ne peut pas 'discriminer  la  réalité  de  la  fable,  et  pour lui  le 
mensonge est exclu
16 
1.3  La mythomanie: représentation et interprétation 
La mythomanie est une pathologie caractérisée par des mensonges chroniques.  Ernest Dupré, 
fondateur du concept de mythomanie, définissait ce terme ainsi  : « Tendance constitutionnelle à 
l'altération de la vérité, à la fabulation, au mensonge et à la création de fables imaginaires
17  ».  La 
mythomanie  est une forme  de  déséquilibre  psychique  caractérisée  par  des  propos  mensongers 
auxquels l'auteur croit lui-même. Le sujet élabore des évènements et des actes qui n'ont jamais eu 
lieu. Il dit avoir été témoin ou acteur, et se décrit souvent dans une position avantageuse. En fait, la 
mythomanie s'avère être un type de mensonge pathologique dans lequel le sujet croit à la réalité de 
sa production créative imaginaire et agit partiellement ou complètement en fonction d'elle. Comme 
le précise Boris Cyrulnik, « n'ayant pas la force d'exister dans le réel,  ils  (les  mythomanes) ne 
savent  pas  réellement  qui  ils  sont,  puisqu'ils  ne  s'identifient  que  par  l'imaginaire. 
18  » Par 
conséquent, le recours fréquent, voire permanent, aux mensonges est, pour le mythomane, le seul 
moyen  de  fuir  une  réalité  qu'il  ne  peut  accepter  ou  affronter  sans  souffrir.  11  se  donne  ainsi 
l'illusion de changer cette réalité douloureuse. 
1.3.1  Mensonge et mythomanie 
Il ne faut pas confondre le simple mensonge dont le but est, dans la plupart des cas, de berner 
autrui, et qui ne dure pas dans le temps, et la vraie mythomanie qui est une impulsion irrépressible, 
apportant une grande satisfaction au sujet. Paul Ekman apporte cette précision: 
15  Do~  op.  cil., p.  92.
 
16  Cf.  Jean Piaget, Psychologie et pédagogie, Paris, Denoël, Coll. FoliolEssais, 1988 [1969].
 
17  Ernest  Dupré,  Pathologie  de  l'imagination  et  de  l'émotivité,  Paris,  Payot,  Coll.  Bibliothèque
 
scientifique, 1925, p.  235. 
18  Cyrulnik, op.  cil., p.  17. 13 
Le menteur [... ] agit avec l'intention de donner une fausse information.  [... ] Il a 
toujours le choix entre dire la vérité ou pas, et  il  connaît la différence entre les 
deux.  Les  mythomanes,  qui  savent  qu'ils  ne  disent  pas  la  vérité  [... ],  sont 
incapables  de  maîtriser  leur  comportement  [... ]  et ne  sont  pas conscients  de 
mentir
I9 
Alors que le mensonge normal est épisodique, motivé et proportionnel à son but, le mensonge 
pathologique est à la base de la fiction fantasmatique du récit du mythomane. Si, avant Freud, la 
mythomanie pouvait être considérée comme un « vice punissable »,  elle est aujourd'hui, grâce à 
la  psychanalyse,  rangée  au  chapitre des perversions.  Pour  le  mythomane,  la  réalité  est  vécue 
comme une menace. Le sujet s'invente un univers personnel susceptible de le protéger. Nous avons 
vu  que, dans le mensonge, quelle qu'en soit la forme,  la relation avec autrui  conditionne la réalité 
même du menteur. C'est pourquoi, selon Marcel Eck, « la mythomanie est la tendance à satisfaire 
un  instinct  personnel  mais plus encore à  s'affirmer par un  exhibitionnisme morbide  en  face  des 
autres?O » 
1.3.2  Mythomanie et psychiatrie 
En psychiatrie,  la  mythomanie est  une tendance  au  mensonge pouvant  aller jusqu'à altérer 
durablement  la  vie  sociale.  Le  mythomane  ment  souvent  parce  qu'il  craint  la  réaction  (de 
dévalorisation, par exemple) qu'entraînerait l'aveu de la réalité. Guy Durandin écrit que 
la  mythomanie traduit  une organisation  névrotique de  la  personnalité,  qualifiée 
d 'hystérique.  Mais  elle  peut  également  être  présente  lors  des  troubles 
psychotiques. L'hystérie est un  type de névrose entraînant des symptômes divers 
et causée le plus souvent par le refoulement consécutif au conflit oedipien
21 
La mythomanie est d'essence névrotique ou psychotique. Dans le  champ des névroses, elle se 
retrouve dans l'hystérie.  Les patients  peuvent vivre partiellement ces  histoires,  mais conservent 
toujours un  ancrage dans  la réalité.  Le délire  mythomaniaque est  un  délire construit,  avec  une 
logique interne qui n'obéit qu'à elle-même. Il  se retrouve dans les psychoses paranoïaques. Le sujet 
oriente ses gestes et projets dans une seule direction, celle du thème de son délire. 
19 Ekman, op.  ci!., p.  20. 
20 Eck, op.  cil.,  p.  117. 
21  Durandin, op.cit., p. 261. 14 
Pour le psychiatre Serge Bomstein, « la mythomanie est une défense de l'organisme contre un 
sentiment d'infériorité et de régression
22  ». C'est sans doute pour cela qu'elle est si difficile à guérir: 
la fin  du mensonge signifie le retour à un monde réel.  Avec le mythomane, « on a affaire à des 
grands mystificateurs,  des  grands accusateurs,  qui  peuvent trouver des  oreilles  complaisantes et 
donner ainsi un grand rayonnement à leur mensonge si  le contexte est  porteu~3  ».  Cette pathologie 
entraîne un handicap social dans le cas où le malade procède à des altérations mineures et crédibles 
de  la  réalité.  L'aveu  étant  souvent  accompagné  de  réactions  négatives  de  l'entourage,  la 
mythomanie tend à s'auto-entretenir. 
La mythomanie est-elle innée? Bien sûr que non. Les enfants mentent pour éviter une punition 
ou obtenir une chose refusée.  C'est ainsi  que naît le  mensonge, celui, banal dont nous ferons tous 
plus  ou  moins  usage  durant  notre  vie.  Mais  le  mythomane,  par  une  sorte  de  décision  de 
l'inconscient et pour éviter les frustrations, s'enfermera dans un univers factice.  En fait, pour lui, 
le réel et la fiction sont équivalents. Il  y a une « jouissance)} particulière dans la mythomanie: se 
faire  croire  à  soi-même  que  tous  ses  désirs  sont  possibles.  En  fait,  c'est  un  phénomène 
caractéristique d'une certaine phase du  développement de la pensée du jeune enfant, qui  raconte 
comme étant vraies des histoires imaginaires. Si à l'adolescence, le besoin de mentir se poursuit, il 
risque de se transformer en pulsion et de se développer en une pathologie, c'est la mythomanie. 
1.4  Le mythomane: entre réalité et fiction. 
Fragilité,  hyperémotivité, grande dépendance au  regard  d'autrui et exaltation des facultés  de 
l'imagination:  ainsi  se  dévoile,  esquissé  par  la psychiatrie contemporaine,  le  portrait-robot du 
mythomane. La mythomanie, en effet, peut aussi bien servir de mécanisme de défense pour un sujet 
angoissé  en  quête d'affection que d'outil  visant  à  servir  un  projet  qui  peut,  par  exemple,  être 
lucratif. 
Nous employons bien  souvent  le  terme de « mythomanie)}  dès  que  nous  rencontrons  une 
personne qui ne dit pas la vérité, qui amplifie les faits au gré de son imagination, mais cela ne veut 
pas dire systématiquement que nous ayons à faire à un mythomane. Selon Odile Dot, le mythomane 
relève  d'un « trouble de  la personnalité  impliqu[ant]  la  création  [... ]  de  scénarios  imaginaires 
développés et structurés.
24  »  Dot poursuit  en  précisant que « le  mythomane [à la différence du 
22 Sandrine Blanchard et Virginie Malingre, « La mythomanie, "cache-misère" et défense contre un sentiment 
d'infériorité », Le Monde (Paris),  15 juillet 2004, p.  6. 
23 Ibid. 
24 Dot, op.  cif., p.  152-153. 15 
simple menteur]  a besoin  d'un public,  non  pour le  distraire [ .. ],  mais  pour se persuader de  la 
réalité du monde qu'il se crée
25  ». 
Jean  M.  Sutter affirme  que «  le  mythomane vit  pleinement son  travail  d'invention;  il  s'y 
engage tout entier, sans réserver comme le menteur une part de lui-même pour jouer le rôle du juge 
et de spectateur.  Aussi,  dans  ses  fables,  mêle-t-il  intimement  le  réel  et  la fiction,  ce  qui  l'aide 
d'ailleurs à les faire croire plus facilement
26 » En fait, le mythomane vit constamment entre la réalité 
et la fiction; il  passe d'un monde à l'autre sans s'en rendre compte.  Il  se base toutefois sur le réel 
pour forger son monde imaginaire. 
1.4.1  Le mythomane et son auditoire 
Si la réalité, pour le petit enfant, est ce qu'il croit; pour le mythomane, c'est ce que l'on croit. 
Car il  se doit d'être cru,  sinon tout s'écroule et son monde imaginaire n'a plus raison  d'être. Le 
mythomane se doit également d'être le plus précis possible. Voilà pourquoi « il  s'alimente au réel, 
y puise des fragments de vérité
27 ».  Il  ne laisse rien au hasard. Il  pense à tout.  Chaque détail se doit 
d'être le plus près de la vérité, pour que l'on puisse croire à sa fabulation. 
Pour Marcel Eck, « le véritable mythomane construit une histoire cohérente, pour lui  tout au 
moins, histoire qu'il s'efforce de rendre crédible pour autrui.  11  finit par croire à sa fabulation et 
cela dans la mesure où  l'entourage le croit
28 » Et dans la plupart des cas,  cela s'élabore dans un 
long processus qui  tend  à  s'étendre considérablement dans  le  temps.  Pour Guy  Durandin,  « le 
mythomane [... ] ne se contente pas de prendre ses désirs pour des réalités, ou de nier une réalité 
pénible. [Le mythomane] cherche [..  ] à modifier le monde réel à son profit, par l'intermédiaire de 
la croyance d'autrui.
29 » 
Tous  profils  confondus,  le  mythomane apparaît  souvent comme la première victime de ses 
mensonges, qu'il peine lui-même à distinguer de la vérité. 
.II  est  intéressant de noter que l'individu  mythomane ne  se  sert pas de  ses  mensonges pour 
arriver à des fins  pratiques, tel  que l'escroc le ferait par exemple pour extorquer des fonds.  Il est 
souvent recommandé de ne pas écouter les mensonges du mythomane, au risque de l'ancrer plus 
25 Ibid., p.  153. 
26 Sutter,  op.  cil., p.  78. 
27 Cyrulnik, op.  cit., p.  12. 
28 Eck, op.  cif., p.  114. 
29  Durandin, op.  cil., p.  348. 16 
encore dans cette fausse réalité qu'il a choisie par confort. Cela va donc à l'encontre des principes 
de neutralité et d'écoute bienveillante accompagnant la thérapie psychanalytique. De même, il  est 
peu utile d'argumenter avec  un  individu mythomane sur la véracité de ses propos,  au  risque de 
provoquer une obstination qui ne pourrait qu'aggraver le problème. Une solution recommandée par 
nombre de psychiatres consiste à placer le mythomane en face de la situation déniée afin de l'aider 
à prendre conscience de sa fausseté. 
Il  ne faut surtout pas oublier que les mensonges sont l'oxygène du mythomane.  Il  a  besoin 
d'eux  pour  exister.  Il  ne  peut  s'empêcher  de  mentir.  C'est  cet  automatisme  irrépressible, 
fonctionnant en roue libre, qui fait de la mythomanie une maladie grave, et des mythomanes, des 
êtres fascinants et angoissants. 
Nous avons tous des fantasmes qui nous permettent de protéger notre narcissisme, notre amour 
propre, face aux coups durs.  Mais généralement, nous savons que nos fantasmes ne sont que des 
fantasmes, et nous les gardons pour nous (sauf, ponctuellement, quand nous avons envie de bien 
paraître, face à une personne dont nous cherchons l'admiration). Ce n'est pas le cas du mythomane, 
qui, lui, les vit sans recul. 
Ainsi, le mythomane, par une sorte de décision de l'inconscient, et pour éviter les frustrations, 
s'enfermera  dans  un  univers  factice.  Le  psychiatre  Michel  Neyraut  compare  d'ailleurs  son 
existence à une partie de poker, dans laquelle le mythomane ne connaîtrait même pas son jeu.  TI 
abat ses cartes, ses affabulations, « et si  personne ne s'est récrié, c'est peut-être que cette carte était 
la bonne. Au fond, toute carte peut être la bonne
30 ». 
1.4.2  Qu'arrive-t-illorsque le mythomane est découvert ? 
Le pire pour un mythomane est d'être placé face à son mensonge et de perdre ainsi  sa raison 
d'être.  Lorsqu'il  est  découvert,  le  mythomane  embraye  immédiatement  sur  une  nouvelle 
affabulation. Démasqué, le  mythomane vit ce moment - à la fois tant attendu et redouté - de façon 
excessivement angoissante, et  il  est souvent incapable d'y faire face.  Certains mythomanes vont 
s'enfoncer davantage  dans leurs  mensonges,  d'autres  peuvent éprouver  une dépression  qui  les 
amène  à  s'isoler  ou  fuir  dans  un  ailleurs  où  tout  peut  être  recommencé.  Cet  événement  est 
extrêmement mal vécu. Mais il ne sert à rien de dire à un mythomane qu'il ment. C'est une position 
qu'il ne comprend pas.  Il  estime que faute de preuves contradictoires, le bénéfice du doute doit lui 
30 Michel Neyraut, Le transfert: Étude psychanalytique, Paris, PUF,  p.  198. 17 
revenir. C'est la raison  pour laquelle « le  mythomane ne cherche pas à sortir de la situation par 
désir de rentrer dans la vérité
3l ». 
Le sujet mythomane a-t-il  des chances de guérison? L'analyse psychiatrique, par le biais de 
différentes techniques d'anamnèse, peut l'aider à retrouver les causes profondes de son trouble.  Il 
est alors mieux armé pour en guérir, s'il le souhaite. 
S'il est amené à suivre une thérapie, c'est presque toujours à  la demande de son  entourage, 
inquiet pour lui, fatigué de ses frasques, de ses errances. Or, pour qu'une thérapie fonctionne, il est 
nécessaire  que  la  personne  qui  présente  des  symptômes  soit  demandeuse.  Lorsqu'il  est  pris 
d'angoisse - c'est-à-dire quand sa machine à fabuler se détraque -, le  mythomane peut être tenté 
d'entamer un travail sur lui-même, mais dès que l'angoisse s'apaise, le désir devient moins urgent. 
Dans  son  inconscient,  comme  le  précise  Paul  Ekman,  «  il  préfère  l'excitante jouissance  du 
mensonge au  plaisir tranquille de la réalité ordinaire
32 » De plus,  une thérapie est une rencontre 
avec la vérité, perspective plutôt inintéressante pour un être qui fuit le vrai. 
1.4.3  Le mythomane est-il sociable? 
Il faut dire que le mythomane est un être social même si  sa personnalité est altérée. Metteur en 
scène d'une aventure personnelle à haut risque, il va aller de plus en  plus loin dans ses défis.  Son 
symptôme  paradoxal,  qui  est  la  recherche  permanente  d'un  défi  à  l'autorité,  peut  l'amener 
facilement à des provocations de plus en  plus poussées.  Mais il  n'en demeure pas moins que le 
mythomane est quelque peu handicapé (socialement parlant) car il  reste dans son monde. Lorsque 
son  entourage apprend  la  vérité  sur ses  mensonges,  il  réagit  de façon  négative.  Le mythomane 
continue de mentir,  alors que les  autres  connaissent à présent la vérité,  ce qui  le différencie du 
menteur. 
Marcel Eck en  arrive à la conclusion que « nous sommes tous un  peu mythomanes dans nos 
rêves dirigés ou non
33 » En effet, qui n'a pas rêvé, éveillé, qu'il réussissait des hauts faits? Qui n'a 
pas accompli  en  rêve des forfaits  alors qu'il sait fort  bien qu'il n'osera jamais les  commettre au 
cours de sa vie réelle? Mais, à la différence du mythomane, nous sommes conscients de la réalité 
de notre vie, nous sommes aptes à faire la distinction entre le réel et l'imaginaire. 
31  Eck, op.  cil., p.  114. 
32 Durandin, op.  cil., p.  67. 
33  Ibid., p.  136. 18 
Conclusion 
Dans ce bref chapitre, nous avons tenté d'éclaircir rapidement certaines ambiguïtés relatives au 
mensonge  par  rapport  à  la  mythomanie.  Nous  avons  voulu  montrer  que,  contrairement  au 
mensonge, la mythomanie prend racine dans un univers fictionnel  et dans lequel  le  sujet finit par 
confondre  réalité  et  imaginaire.  En  d'autres  mots,  le  mythomane  souffre  d'un  trouble  de  la 
personnalité; il  est inconscient de mentir puisqu'il ne s'identifie que par l'imaginaire. 
Avec lui,  tout est faux,  mais tout est plausible; tout est virtuel, mais rien n'est désordonné; 
tout est « possible », mais rien n'est vérifiable... 
Dans  le  chapitre  suivant,  nous  analyserons  la  figure  du  mythomane  dans  quatre  romans 
d'Emmanuel  Carrère.  Nous tenterons  de mettre  à jour cette  structure  du  personnage  qu'est le 
mythomane: figure obsédante pour l'auteur et qui s'avère être « celle d'un écrivain [... ] dont il  a 
longtemps anticipé la forme et  qui  se voit subitement incarnée dans la vie d'un homme
34  ».  De La 
moustache à L'adversaire, en  passant par Hors d'atteinte? et La classe de  neige,  le  mensonge 
s'inscrit  comme  principale  thématique,  aussi  régulière  qu'une  horloge,  aussi  angoissante  et 
obsédante que fascinante et délirante.  Si  « l'obsession de Carrère prend  la forme d'une figure
35  » 
qui  est celle  de  la  mythomanie,  celle-ci  se  partage  entre  la  folie  de La  moustache,  la double 
existence de Hors d'atteinte ?,  l'angoisse fantasmatique de La classe de neige et toutes ces choses 
à la fois dans L'adversaire. Pénétrons maintenant dans l'antre d'Emmanuel Carrère et examinons 
de plus près ce qu'il en est... 
34 Bertrand, Gervais, « L'obsession. Figure du mythomane en père meurtrier », in Figures. lectures -logiques 
de  /'imaginaire, tome l, Le Quartanier, coll. Erres Essais, 2006, p.  I08. 
35 Ibid., p. Ill. CHAPITRE II 
LA MYTHOMANIE DANS L'ŒUVRE DE CARRÈRE 
Surtout  ne  croyez  pas  vos  amis  quand  ils  vous 
demanderont  d'être  sincère  avec  eux.  Si  vous  vous 
trouvez dans ce cas, n'hésitez pas: promettez d'être vrai 
et mentez le mieux possible. 
Albert Camus, La Chute 
Déjà dans La Moustache,  en  1986, mais aussi  dans Hors d'atteinte? et La Classe de  neige, 
Emmanuel Carrère s'intéressait aux tiroirs secrets de l'esprit humain, à ces  points de rupture où 
tous les  repères  connus s'effondrent, posant la question: qu'est-ce qui  arriverait  si  notre monde 
n'était pas celui qu'on croyait? Pour l'écrivain français, la réalité, l'identité ne sont jamais que des 
façades  branlantes,  qui  camouflent  des  choses  terribles.  Imaginez  alors  comment  Emmanuel 
Carrère a  pu  être frappé  par  l'histoire  véridique  de  Jean-Claude Romand.  L'Adversaire  est  [e 
témoignage de cette obsession, où transpire un malaise palpable. 
Pour Carrère, la vie de Jean-Claude Romand, bâtie entièrement sur le mensonge et l'artifice, 
rejoint l'élément fondateur de son univers imaginaire. C'est pourquoi, selon Bertrand Gervais, dans 
les  œuvres de  Carrère  «  les  figures  de  la  mythomanie  et  du  combat  que  se  livrent  le  réel  et 
l'imaginaire résonnent comme un leitmotiv. C'est une obsession de tous les instants. Et qui trouve 
son  point  d'aboutissement  dans  la  figure  de  Romand. 
1  »  En  fait,  Emmanuel  Carrère,  avec 
L'adversaire,  réalise un  tour de force: réussir à raconter l'irracontable et chercher à comprendre 
l'incompréhensible. 
1 Gervais, op.  cil., p.  115. 20 
Mais  outre  le  personnage  de  Romand,  cette  figure  du  mythomane  est  présente  dans  toute 
l'oeuvre de Carrère. Par conséquent, nous allons tenter, à travers les quatre textes, de comprendre 
pourquoi  les  personnages d'Agnès, de  Frédérique,  de Nicolas et de Jean-Claude Romand ont ce 
besoin pulsionnel de mentir, de fabuler, de mystifier..  Qu'est-ce qui différencie le menteur de La 
moustache de celui de Hors d'atteinte? Où sont les points de convergence entre le mythomane de 
La Classe de  neige et celui de L'adversaire? Un fait demeure, le  mythomane est un  personnage 
énigmatique, difficile à cerner, intriguant à bien des égards, et c'est sans doute les raisons qui ont 
poussé Emmanuel Carrère à s'intéresser à cet être angoissant, mais combien fascinant. 
2.1  La moustache 
Dans son roman La moustache, le personnage principal, qui se trouve seul de son entourage à 
être convaincu d'avoir porté la moustache, se demande si  ses proches ne se jouent pas de lui, s'ils 
ne lui  mentent pas. Il  est même absolument certain que sa femme, avec la complicité de ses amis, 
lui a monté un canular, comme il  lui  est souvent arrivé.  D'ailleurs,  le  mot « canuJar
2  » revient à 
plusieurs reprises. Et qui dit canular, dit plaisanterie, mystification, fumisterie, imposture et aussi... 
mensonge  ! En  effet,  le  lecteur demeure perplexe quant  à  savoir  qui  croire  dans  cette  étrange 
histoire de  moustache.  Dans ce  roman,  le  mensonge possède  un  étrange halo,  et  nous sommes 
projetés dans un  univers d'inquiétante étrangeté.  D'ailleurs, dans son texte sur cette notion, Freud 
nous rappelle à quel point le réel et l'imaginaire peuvent parfois être confondus: 
Un  effet  d'inquiétante  étrangeté  se  produit  souvent  et  aisément,  quand  la 
frontière entre fantaisie et  réalité se trouve effacée, quand se présente à nous 
comme  réel  quelque  chose  que  nous  avions  considéré  jusque-là  comme 
fantastique quand un symbole revêt toute l'efficience et toute la signification du 
symbolisé, et d'autres choses du même genre] 
C'est tout à fait ce que l'on ressent en lisant La moustache: c'est un  univers étrange où le réel  et
 
l'imaginaire  se  côtoient  perpétuellement  sans  distinction  aucune.  Dès  lors,  on  ne  peut  faire
 
autrement que de se poser les questions suivantes: qui dit la vérité? qui ment? qui doit-on croire?
 




2 Emmanuel Carrère, La moustache, Paris, P.O.L., Coll.  Folio, 1986, p. 20, 34,38,44,52 et 112.
 
3 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté: et autres essais, Paris, Gallimard, 1988 [1919], Coll. Folio/essais,
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Mais, quoi qu'il en soit et  malgré toute l'étrangeté de ce récit, le  mensonge est véritablement 
présent  dans  La  moustache,  ne  serait-ce  que  par  le  personnage  d'Agnès  qui  avoue  le  plus 
franchement  du  monde mentir à  ses  amis.  Évidemment,  dans  son  cas,  nous pouvons  parler  de 
mensonges puérils, sans gravité. Le héros l'interprète comme étant de « petits mensonges intéressés
4  ». 
À titre d'exemple: 
Si un ami avait attendu son coup de fil  tout l'après-midi, chez lui,  elle ne disait 
pas  qu'elle avait  oublié  [... ],  mais  assurait  [... ]  à  l'ami  en  question  qu'elle 
l'avait bien appelé, qu'elle lui avait parlé, ce qu'il savait pertinemment être faux 
et obligeait [Agnès] à imaginer qu'à la suite d'une erreur [... ] un inconnu s'était 
fait passer pour [lui et] à accuser cet interlocuteur de mensonge.
5 
Nous sommes ici témoin d'une forme de mythomanie bénigne puisque Agnès, prise en défaut, 
va  inventer  un  second  mensonge  (celui  de  l'interlocuteur  inconnu)  pour camoufler  le  premier 
mensonge (celui du coup de fil).  Toutefois,  il  est clair que Agnès ment en  toute connaissance de 
cause,  elle le  fait  dans  le but unique de s'amuser aux dépens de  ses  amis.  Guy Durandin  nous 
explique que: 
les propositions qui  sont en accord avec nos désirs se consolident, et donnent 
naissance à tout un système de nouvelles représentations, qui paraissent au bout 
d'un certain temps, justifier les premières. Enfin, il  ne faut pas oublier que des 
paroles fausses sont susceptibles de produire des effets réels
6 
C'est ce qui se produit chez le mythomane.  Les gens finissent par croire ce qu'il dit.  Et pourquoi 
en est-il ainsi? Parce que les menteurs forgent leurs mensonges à partir de la vérité. Et c'est tout à 
fait  le comportement d'Agnès. En effet, si  les mensonges ne contiennent pas une once de vrai, ils 
ne peuvent semer la confusion dans l'esprit du récepteur et emporter son adhésion. Plus la part de 
vérité est grande,  plus le  mensonge apparaît  crédible, suscitant ainsi  l'adhésion.  Et nous savons 
maintenant que, pour le mythomane, être cru s'avère vital, sinon il  se sent en danger, persécuté. Le 
mythomane a besoin d'un public pour survivre; son auditoire étant le souffle, l'oxygène dont il a 
besoin pour mener à bien sa pathologie. 
Mais si  Agnès s'amuse aux dépens de ses amis par de simples mensonges ludiques, il  n'en est 
pas de même avec l'histoire de  la moustache rasée.  Là, c'est du  sérieux.  Le héros « sans nom» 
s'est-il véritablement rasé la moustache? ou a-t-il toujours été imberbe? Agnès en est convaincue 
4 Carrère, La moustache, op.  cit., p.  38.
 
5 lb/d., p. 38,39.
 
6 Durandin, op.  cU.,  p.  348.
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et rien ne semble l'en dissuader. Pourtant, selon le héros, « obligatoirement l'un des deux mentait 
ou  déraisonnait.  Or,  il  savait bien que ce n'était pas lui.  Donc, c'était Agnès..  7  » Ce dernier va 
alors tout tenter pour prouver ses dires et amener Agnès à avouer qu'elle lui  ment depuis le  tout 
début. Il va entre autres dépouiller les sacs à ordures à la recherche de ses poils de moustache et lui 
montrer sa carte d'identité où on le voit avec sa moustache: 
« Je veux seulement t'entendre dire que je n'ai pas de moustache sur cette photo ..  » [... ] 
- Non, tu n'as pas de moustache sur cette photo. 
Ni sur aucune autre? 
Ni sur aucune autre. 
8 
Agnès, comme à son habitude, va nier les faits,  même devant les preuves les plus flagrantes. 
Mais cette fois-ci, est-elle consciente de la supercherie? Le fait-elle pour se jouer de son conjoint? 
Ou est-elle convaincue d'avoir raison lorsqu'elle affirme qu'il n'ajamais porté la moustache? 
Nous disions que  Carrère,  dans l'ensemble de  son  œuvre,  avait  pressenti  le  personnage de 
Jean-Claude Romand. Toutefois, jamais il n'a imaginé qu'un jour il  ferait la rencontre d'un homme 
à  l'image  des  personnages  qu'il  a  créés  et  ayant  un  lien  avec  les  événements  fictionnels 
apparaissant dans ses romans. Dans La moustache, le lecteur est témoin d'un fait étrange:  le héros 
et sa femme, Agnès,  regardent un film
9 à la télévision racontant l'histoire d'un médecin se faisant 
passer pour un  boucher: « Bientôt,  il  y eu  une scène de procès où  fut dévoilé le  secret de Cary 
Grant: [... ] on lui reprochait d'avoir exercé la médecine dans un village voisin où, pour endormir 
la méfiance des habitants à l'égard du  corps médical,  il  se faisait passer pour boucher
lo  » On ne 
peut faire abstraction du lien existant entre cette scène de film insérée dans le roman de Carrère et 
l'histoire véridique de Romand; j'un est médecin et se fait  passer pour un  boucher, l'autre se fait 
passer pour un médecin, alors qu'il n'est rien ... 
Comme nous l'avons mentionné, le  personnage d'Agnès ment si  bien que,  non seulement le 
lecteur n'arrive plus à trancher quand à savoir qui dit la vérité, mais même le  principal intéressé 
(son conjoint) se demande s'il n'est pas en train de devenir fou.  En effet, Agnès lui  confie qu'il a 
perdu son père, décédé il  y a un an, alors qu'il le croit toujours en vie; elle lui dit également, après 
qu'il ait cherché les photos de leur voyage à Java, qu'ils n'y sont jamais allés...  Mais lui  ment-elle 
7 Carrère, La moustache, op.  cil., p.  64.
 
S Ibid., p.  99.
 
9 Il s'agit du film américain People Will Talk (On murmure dans la ville) de Joseph L. Mankiewicz, sortie le
 
3 octobre 1952 et mettant en vedette Cary Grant. 
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réellement? Lorsqu'il veut en avoir le cœur net au sujet de son père, il décide de se rendre chez ses 
parents, mais il n'arrive plus à se souvenir de leur adresse. Il veut se rassurer en se disant que « la 
fatigue, les somnifères [et la] perte de mémoire partielle
ll » pourraient en être la cause, mais il n'est 
pas convaincu, peut-être est-il en train de devenir « fou  pour de bon. 
12 » 
Après avoir fait  le tour de toutes les  hypothèses possibles,  il  en  arrive à la conclusion que sa 
femme,  et par extension tous ses proches, lui  mentent pour se débarrasser de  lui: « un  plan dirigé 
contre lui,  visant à le  rendre fou,  à le  pousser au  suicide ou  à le faire  enfermer dans une cellule 
capitonnée. 
13  »  Incapable de continuer à vivre ainsi, 1'homme sans moustache décide de fuir, mais 
la fuite définitive sera plus horrible encore que tout ce qu'il avait envisagé... 
2.2  Hors d'atteinte? 
Dans  Hors  d'atteinte  ?,  Emmanuel  Carrère  met  en  scène  une  de  ses  grandes  obsessions 
littéraires:  la  double  identité.  Frédérique,  son  personnage  principal,  emportée  par  sa  passion 
nouvellement découverte du jeu, mène une double vie.  Cette double quête identitaire est amenée ici 
de façon plus concrète que dans La moustache. Dans Hors d'atteinte ?, nous avons, d'un côté, une 
femme  sage,  enseignante  dans  un  collège,  mère  de  famille  menant  une  vie  somme toute  assez 
calme,  et  de  l'autre, une femme audacieuse,  aventureuse,  déterminée,  et  surtout...  « mystérieuse 
madone  des  casinos1
4  ».  Lorsqu'il  est  question  de  double  vie,  dans  bien  des  cas,  la  part  du 
mensonge y est étroitement liée.  Quand un homme a une maîtresse, il  ment à sa conjointe, pour ne 
pas dévoiler sa double vie.  Quand un  agent double ment à ses proches, c'est pour ne pas divulguer 
sa vraie identité. 
Frédérique,  pour  cacher  sa  nouvelle  passion,  ment  à  ses  supérieurs  du  collège,  ment  à ses 
amies, ment à son ex-conjoint et ment à son fils.  « Avec la prolixité des menteurs, elle donna toutes 
sortes de détails qu'il[s] ne réclamai[en]t pas ... 15  » : pour le collège, elle simule la maladie comme 
prétexte d'absence; pour ses amies, elle invente « le  play-boy Michel» ; pour son fils et son ex­
conjoint,  elle  prétend  devoir  voyager  afin  de  terminer  sa  thèse,  dans  laquelle  elle  s'est 
nouvellement remise.  Évidemment, Frédérique est consciente du  fait  de mentir à son  entourage; 
elle se construit une vie distincte pour chacun d'eux afin de dissimuler une vie qu'elle ne veut en 
11  Ibid., p.  118. 
12 Ibid..  p.  120.
 
13 Ibid., p.  110.
 
14  Emmanuel Carrère, Hors d'atteinte ?, Paris, P.O.L., Coll. Folio, 1988, p.  246.
 
15 Ibid., p.  207.
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aucun cas dévoiler. Elle crée le « faux» pour masquer le « vrai  ».  D'ailleurs, comme nous l'avons 
déjà souligné, avec Agnès dans La moustache, «  le  mensonge participe d'un système où  la vérité 
joue un rôle essentiel [... ] le mensonge se forge suivant une vérité inversée ou dissimulée [et] ceci 
implique  que  le  menteur  connaisse  initialement  la  vérité  et  décide  de  la  couvrir  d'une forme 
langagière trompeuse. 16  » Dès lors, le mensonge est tenu de conserver une allure de vraisemblance, 
car autrement il  se verrait immédiatement identifié et s'avérerait inefficace.  Il  survit tant et aussi 
longtemps qu'il n'est pas reconnu. 
Nous avons abordé la question du mensonge à soi-même dans le chapitre précédent; il  va de 
SOI  que  ce  paradoxe  s'inscrit  en  toutes  lettres  lorsqu'on  vient  à  se  questionner  sur  le  cas  de 
Frédérique dans Hors  d'atteinte? Cette dernière est  consciente de dissimuler la vérité; elle est 
donc, par la force des choses, consciente de se mentir à elle-même. Marcel Côté nous dit que « le 
mensonge à soi-même [est souvent] interprété comme [un] mécanisme de défense visant à protéger 
l'individu,  le  moi,  contre  la  douleur  [et  qu'en  fait]  il  représente  l'agence  défensive  de  la 
personnalité. 17  » C'est effectivement le cas avec Frédérique; elle ne ment pas pour blesser autrui 
ou  pour obtenir un  bénéfice quelconque; elle ment pour se protéger, elle ment pour cacher une 
vérité qui  lui  semble inavouable.  Pourtant, tout comme Jean-Claude Romand dans L'adversaire 
(nous le verrons plus loin), Frédérique est tentée de dévoiler sa double vie à sa meilleure amie. 
Ainsi,  « elle  songea à  dire  la vérité,  mais  elle  se  ravisa,  certaine  que  Corinne  ne  pourrait  la 
comprendre,  et  d'ailleurs  ne  le  souhaitant  pas. 
18  »  Alors,  plutôt  que  d'avouer,  après  un 
bombardement de questions de la part de son amie, et tout comme le personnage d'Agnès dans La 
moustache, elle va inventer un second mensonge afin de camoufler le premier: « De guerre lasse, 
elle  se  résigna à  lâcher  du  lest et traça  le  portrait d'un amant  fictif,  mais  propre  à  réchauffer 
l'imagination de  son  amie. 
19  » Par conséquent, Frédérique peut continuer à mener sa double vie 
sans se soucier,  pour l'instant,  d'être découverte,  puisque selon  elle,  « un  amant comme celui 
qu'elle avait inventé  [..  ] pour assouvir  la  curiosité de Corinne, devenait la couverture avouable 
d'une activité  dont  elle  n'avait  pas  honte,  mais  qu'elle  entendait  garder  clandestine?O  »  Ainsi, 
Frédérique persiste dans son mensonge, elle préfère de loin mentir aux autres et à soi-même plutôt 
que d'avouer. Elle préfère sa vie imaginaire à sa vie réelle, faisant place à des pensées plus près de 
16 Goldschlager, op.  cil., p.  9. 
17 Côté, op.  cil., p.  s. 
18 Carrère, Hors d'at/eime ?, op.  cil., p.  162. 
19 Ibid., p.  162. 
20 Ibid., p.  163. 25 
cet univers fictif: « avant de s'endormir, elle jouait avec l'idée de continuer ainsi, longtemps, des 
années peut-être, en allant de casino en  casino sans que personne autour d'elle connaisse sa double 
vie
21 » Frédérique est si  bien dans son monde imaginaire qu'elle en oublie la réalité. D'ailleurs, rien 
ne semble l'arrêter.  « Pour continuer à jouer, elle signait des chèques dont elle ne remplissait pas 
les talons
22  »,  dépensant l'argent qu'elle n'a plus. Elle se dit résolue à se laisser entretenir par des 
joueurs, dans  le  seul  but de pouvoir jouer à  nouveau.  En  continuant de la sorte,  prise  dans  le 
tourbillon  du  jeu, et  en  faisant  abstraction  de  la  réalité au  profit d'un univers fictif,  Frédérique 
risque tout: perte d'emploi, poursuites, perte de l'estime et de la confiance de ses proches, etc. 
Mais « advienne que pourra
23  » pense-t-elle, convaincue « de pouvoir, quand elle le  voudrait ou 
plutôt quand elle y  serait contrainte, revenir en  arrière, en douceur rentrer dans  le  rang
24 » Et 
bien qu'elle fasse tout en son pouvoir afin de garder « un pied [... ] dans la vie normale [... ], ce 
pied  unique  sautillait  maladroitement,  pressée  de  s'enfuir à  nouveau  [... ]  en  sorte  que  la  vie 
normale  n'était  plus  normale  du  tout .. 25  » Par  conséquent,  toute  son  astuce  ne  réussit  qu'à 
l'emmurer et, en fin de compte, elle se  retourne contre elle. À vouloir trop gagner, on finit par tout 
perdre. Il est vrai, nous confirme Marcel Côté, que dans la majorité des cas, le menteur « se ment 
assez bien  à  lui-même pour parvenir le  plus souvent à  l'ignorer
26  »,  ce qui  fait  en  sorte que le 
menteur  en  arrive  à  ne  plus  faire  la  distinction  entre  le  réel  et  J'imaginaire.  Nous  verrons 
maintenant que c'est exactement le cas du petit Nicolas dans La classe de neige. 
2.3  La classe de neige 
Dans La  classe  de  neige,  Emmanuel  Carrère va encore plus loin  dans ce  que  J'on  pourrait 
qualifier de mensonge pathologique. En effet, dans ce roman, le menteur, en J'occurrence un jeune 
garçon, n'arrive plus à faire  la différence entre le  réel  et l'imaginaire. Le lecteur est amené à  se 
plonger  dans  l'angoissante  imagination  du  jeune Nicolas,  dans  un  univers  de  fantasmes,  de 
fabulations où  le réel  et le merveilleux s'imbriquent pour ne faire qu'un. Avec ce roman, Carrère 
explore les angoisses et les dérives intérieures, là où germe le Mal, un Mal qui projette son ombre 
sur  le  visage d'un enfant. Nous irons un peu plus en  profondeur dans l'analyse de ce roman, La 
21  Ibid., p.  163. 
22 Ibid., p.  21l. 
23 Ibid., p.  212. 
24 Ibid. 
25 Ibid., p.  213,214. 
26 Sutter, op.  cil., p.  10. 26 
classe  de  neige  étant  une  sorte  de  préambule à ce  que  sera  L'adversaire.  Il  est  important  de 
comprendre  comment  l'apport  du  mensonge  y  est  présenté  et  comment  Carrère  aborde  les 
prémisses de la mythomanie,  laquelle,  on  le  sait,  sera omniprésente dans l'histoire véridique de 
Jean-Claude Romand. 
À  partir  de  l'oubli de  son  sac  de voyage  dans  le  coffre de l'auto de  son  mystérieux  père, 
Nicolas voit son séjour à la montagne se transformer en un véritable cauchemar. Mais pourquoi 
Nicolas ment-il? Pourquoi s'invente-t-il un monde imaginaire? Un fait demeure, « l'enfant qui se 
met à mentir et à fabuler, sans avoir en réalité le  désir de mal  faire ou  de nuire,  mais qui  le fait 
comme  poussé  par  une  force  irrésistible,  risque  d'avoir  vécu  antérieurement  une  situation 
traumatisante. 
27  »  Tout peut  sembler  parfait  pour  l'enfant,  mais  lorsque  surviennent  un 
événement déclencheur ou des conditions qui  font resurgir des souvenirs enfouis, ceux-ci  refont 
surface et  s'extériorisent parfois à travers  le  mensonge et  la fabulation.  Selon Boris Cyrulnik, 
((  l'adolescent  élevé  dans  la sécurité  affective  s'amuse en  inventant  une  fiction,  alors  que  le 
solitaire, l'abandonné, le mal-aimé, se défend grâce à la fiction. Il est nécessaire qu'on le croie pour 
qu'i! ne se sente plus en danger; c'est même vital  .. 28» Nicolas va ainsi se créer un univers bien à 
lui,  qu'il  va  partager  avec  son  ami  Hodkann,  l'amenant à croire à  sa  fabulation.  Cyrulnik parle 
d'enfant solitaire, abandonné et mal aimé; ces trois attributs collent parfaitement à l'image que le 
lecteur se fait de Nicolas, principalement par ses rapports avec les autres enfants de son âge. Tout 
d'abord, il  est un enfant particulièrement couvé par ses parents, ce qui  lui laisse peu de place pour 
s'immiscer au  sein de la confrérie. Sa mère ne le laisse pas manger à la cantine Je  midi  avec les 
autres et son père préfère aller le reconduire lui-même à la classe de neige plutôt que de lui faire 
prendre l'autocar. De plus, le fait d'arriver avec un jour de retard place le jeune Nicolas en porte-à­
faux, dans une situation d'isolement: « les enfants dans la salle se mirent à chuchoter, Nicolas, sur 
le  seuil, les regardait sans oser les rejoindre
29 » De surcroît, le simple fait  de souffrir d'énurésie 
place Nicolas en situation de honte et d'humiliation face aux autres enfants qui se moquent déjà de 
lui.  Il  est ainsi  abandonné et mal  aimé par ses pairs.  Par la suite, il  va passer la semaine isolé des 
autres,  à  l'exception  d 'Hodkann,  son  seul  ami,  avec  qui  il  fabulera  sur  ses  pires  angoisses  et 
transposera sa fiction en  réalité jusqu'à ne plus faire la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est 
faux. 
27 Ibid., p.  22.
 
28  Cynùnik, op.  cif., p.  Il.
 
29 Emmanuel Carrère, La classe de neige, Paris, P.O.L., Col.  Folio, 1995,  p.  15.
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Les premières fabulations de Nicolas démontrent bien les angoisses qui l'habitent puisqu'elles 
ont toutes  un  lien  avec  la  mort.  Tout commence  avec  des  tueurs  sanguinaires  venus  chercher 
Hodkann et qui, faute de ['avoir trouvé, puisque «Nicolas et Hodkann [sont] cachés dans un creux 
du mur, derrière un  lieo »,  vont massacrer tous les autres enfants: « Il n'y [a]  que des morts, dans 
le chalet, des montagnes d'enfants morts]1  » Par la suite, Nicolas fabule sur la mort probable de 
son  père
32  et  enchaîne sur  celle d'un jeune garçon de sa classe:  « un jour on apprenait la mort de 
Maxime Ribotton
33  », pour finalement imaginer sa propre mort, se voyant mourant « de froid pendant 
la nuie
4  ».  Le hasard veut qu'un enfant des environs soit réellement tué.  Dès lors, Nicolas ne se 
contente  plus  de  fabuler  pour lui-même,  il  a  besoin  d'extérioriser  ses  angoisses  et  pour  cela, 
Hodkann va lui  servir d'auditoire. Nicolas l'amène progressivement non  seulement à croire à ses 
fabulations, mais à en faire partie intégrante. 
Nous l'avons déjà précisé, le parfait mythomane se sert de la vérité afin d'asseoir solidement 
ses fabulations,  ta vérité étant tributaire du mensonge.  Chacune des vérités exposées ne fait que 
renforcer  la part du  mensonge.  Ainsi,  tel  un  mythomane en  devenir,  Nicolas va se servir d'une 
réalité,  celle du trafic d'organes dont son père lui avait antérieurement parlé, pour fabuler et créer 
de toutes pièces un univers qui  lui appartient. C'est un monde où  il  est le héros, ne serait-ce que 
par la présence accrue du  pronom « je» : « Je n'arrivais pas à dormir [... ] j'ai vu de la lumière 
[... ] je suis descendu [..  ] je l'ai suivi [... ] J'ai repensé à cette histoire de trafic d'organes et je me 
suis  dit.. 35 » Ainsi,  comme tout bon  mythomane,  Nicolas devient le  héros d'une histoire qu'il 
imagine, construit et verrouille, et comme le souligne si  bien Odile Dot au sujet du mythomane: « il 
[invente] une histoire qui frappe l'imagination des auditeurs, heureux, enfin, de mesurer J'impact 
de son channe, de sa puissance, de son prestige... 36» D'ailleurs, un  des plus grands fantasmes du 
mythomane n'est-il pas de créer sa propre réalité et d'amener peu à peu les autres à y croire?  C'est 
d'ailleurs la raison qui fait en sorte que le mythomane se place « souvent [... ] lui-même [comme 
étant]  le  héros  de  son  roman  héros toujours prestigieux  par quelque côté,  ou du  moins  digne 
d'intérêt, car la recherche de l'effet est un  caractère constant des inventions mythomaniaques
37 », 
30 Ibid., p. 40. 
31 Ibid. 
32 Ibid., p.  44. 
33 Ibid., p.  49. 
34 Ibid., p.  75. 
35 Ibid., p.  99. 
36 Dot, op.  cil., p.  153. 
37 Sutter, op.  cil., p. 76. 28 
précise Jean M.  Sutter.  Le mythomane désire donc être au  centre de son histoire, en  être le héros, 
car il veut susciter un effet chez son public.  Évidemment, cela comporte des risques. D'une part, 
dans son désir d'échafauder un véritable roman, le mythomane en vient parfois à ne plus savoir ce 
qu'il y  a  de  fondé  ou  d'inventé,  et  le jeune Nicolas  ne  fait  pas  exception.  Pour faire  suite  à 
['histoire de trafic d'organes, il  place son père sur le devant de la scène en disant à Hodkann que 
celui-ci « enquêtait sur cette affaire, tout seul, ignoré de la police
38 »,  et que c'était pour cette raison 
qu'« il  était venu dans la région,  sous prétexte de  conduire Nicolas au  chalee
9  ».  Il  voulait tout 
simplement suivre « la piste des trafiquants.<W  » D'autre part,  le  mythomane semble incapable de 
mettre fin à l'histoire qu'il échafaude, fabulant sans cesse, et inventant mensonges sur mensonges. 
Encore ici,  Nicolas démontre bien qu'il est victime de cette déviation: « Et  tandis qu'il parlait, 
oubliant que tout reposait sur un  mensonge de sa part,  une nouvelle idée lui  venait (faire de son 
père un héros) [... ] Si fragile que fût 1'hypothèse, il  la confia quand même à Hodkann, et pour la 
consolider  inventa  de  nouveau... 41  »  Comme  si  ce  n'était  pas  assez,  et  voyant  qu'il  suscite 
l'attention de Hodkann et que ce dernier« ne mettait en doute rien  de ce qu'il lui  avait dit .. 
42 », 
Nicolas  va  aller  encore  plus  loin  dans  son  délire  mythomaniaque  lui  confiant  que  «  l'année 
dernière, [les trafiquants d'organes avaient]  enlevé [s]on petit frère.  [Qu'] il a[vait] disparu dans un 
parc d'attractions et [qu'] on l'a[vait] retrouvé plus tard  derrière une palissade. Ils lui  avaient pris 
.  43  un reLU.  » 
Le mythomane, se ment à lui-même, confondant vérités et mensonges, réalité et fiction. C'est 
exactement ce qui arrive à Nicolas. N'arrivant plus à faire la distinction entre le réel  et l'imaginaire, 
il  devient en  quelque sorte victime de ses propres illusions.  Ses fabulations sont si  bien  ancrées 
dans son imaginaire qu'il en arrive presque à y croire lui-même. Marcel Côté nous dit à ce sujet que 
le plus souvent, celui qui se ment à lui-même, plutôt que de renoncer à son désir, 
tendra à substituer au  réel déplaisant une image compensatoire, il  hallucine autre 
chose. Bien entendu, s'il souscrit à cette image, c'est qu'il ne s'aperçoit pas de sa 
nature utopique et qu'il la croit vraie.
44 
38 Carrère, La classe de neige, op.  Cil.,  p.  lOI. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41  Ibid.,  p.  100-1Ol. 
42 Ibid, p.  101. 
43 Ibid. 
44 Côte, op.  cil., p.  60, 61. 29 
Partant de  ce principe, le jeune Nicolas, dans  un  désir de valorisation se réfugie dans un  univers 
fictif  en  donnant  naissance  à  tout  un  système  de  représentations  élaborées  à  partir  de  faits 
véridiques  On l'a dit: « le  mensonge participe d'un système où la vérité joue un  rôle essentiel et 
où sa présence ou sa négation porte en conséquence
45 » Il est donc possible pour un mythomane de 
créer un monde imaginaire pour pallier une réalité parfois trop décevante. 
Ainsi, tout au  long du  roman, le jeune Nicolas fabule, ment et trompe; il  devient l'acteur d'un 
scénario qu'il a élaboré afin de s'attirer sympathie et admiration; il  s'invente un  père aventurier 
aux antipodes de la réalité (il s'avère que le  papa de Nicolas est en fait un  tueur d'enfants). Mais, 
dans t6ute cette histoire, Nicolas n'est pas le seul à mentir. En effet, d'autres personnages mentent, 
et  qui  plus  est,  mentent  à  Nicolas.  Dans  les  exemples  suivants,  nous  verrons  que  les  divers 
personnages  emploieront  différents  types  de  mensonges  afin  de  camoufler  une  vérité  qu'ils 
préfèrent taire. Tout d'abord, Nicolas se souvient du jour où  il  a dû déménager, sa mère lui répétant 
« qu'ils seraient beaucoup plus heureux là où  ils allaient .. 46 »,  mais l'étrange comportement de 
celle-ci lui fait croire qu'elle lui  ment: « sa nervosité, ses accès de colère et de sanglots, la façon 
d'écarter la main [... ] le rideau de cheveux [... ] qui  lui  retombait [... ] sur le visage, laissaient peu 
de chance à Nicolas de croire ses paroles rassurantes
47 » Il  est évident qu'il est question  ici  de 
mensonges par omission; la mère ne ment pas directement à Nicolas, elle laisse plutôt parler son 
corps. Néanmoins, Nicolas n'est pas dupe, « il savait qu'elle lui cachait quelque chose [qu'] elle ne 
lui disait pas la vérité... 48 » 
Vers la fin du roman, alors que l'étau se resserre autour du terrible drame qui attend Nicolas, la 
maîtresse du camp reçoit un coup de fil  et le lecteur comprend qu'il s'agit d'une très grave nouvelle 
et que celle-ci concerne Nicolas. Mais suite au coup de téléphone, la maîtresse n'ose pas parler à 
Nicolas préférant se cloîtrer dans son bureau: « elle avait peur de sortir, peur de le voir, peur de 
lui adresser la parole
49 » Elle estime que Patrick, un  moniteur, est plus enclin à lui  annoncer la 
nouvelle, ayant déjà créé des liens avec Nicolas, mais tous deux sont unanimes: « Lui dire la vérité? 
Non, ils ne pourraient pas. Personne ne le pourrait, dire cette vérité-là à un petit garçon.
50 » Dans ce 
cas-ci, il s'agit purement d'un mensonge par complaisance (mensonge pieux),  la maîtresse ainsi 
45 Goldschlager, op.  cil.,  p.  9. 
46 Carrère, La classe de neige, op.  cil., p.  120. 
47 Ibid. 
48 Ibid., p.  121. 
49 Ibid., p.  130. 
50 Ibid., p.  132. 30 
que Patrick vont cacher, en partie, la vérité à Nicolas pour ne pas le blesser inutilement: « Écoute, 
Nicolas, il  y a un problème chez toi ... 51  )}  Mais une fois de plus, Nicolas comprend que la situation 
est plus tragique qu'elle ne semble. Il  demande donc à Patrick: « C'est grave ce qui est arrivé chez 
moi?  )}  Et ce  dernier  lui  répond: « Oui, je crois que c'est grave.  Ta maman  t'expliquera
52  » 
Comme dans le premier exemple, il  est question ici  de mensonge par omission; Patrick ne ment 
pas à Nicolas, mais il  ne lui  dit pas pour autant la vérité, préférant laisser la pénible besogne à sa 
mère. 
Finalement,  pour  clore  l'analyse  de  ce  roman  et  bien  comprendre  la  part  importante  du 
mensonge dans cette histoire, nous pouvons dire que La classe de neige est un  roman du non-dit. 
Carrère se sert du mensonge par omission car, tout au  long du roman, il  donne des indices, mais ne 
dévoile rien, laissant le  lecteur perplexe. Nous savons que le père de Nicolas s'avère être le tueur 
recherché.  En fait,  nous le découvrons  presque en  même temps que Nicolas: « [il] eut quand 
même le temps d'entrevoir la photo et le  mot "monstre" dans le titre [... ] du journal
53  ».  Ainsi, 
l'intrigue se termine sans que la vérité soit dite de façon explicite. 
Maintenant,  arrêtons-nous  sur  l'œuvre  maîtresse  de  ce  travail,  L'adversaire,  et  sur  le 
personnage de Jean-Claude Romand, figure par excellence du mythomane. 
2.4  L'adversaire 
L'adversaire  est  l'aboutissement de tout  ce  que Emmanuel  Carrère  a  précédemment  écrit. 
L'histoire de Jean-Claude Romand ne pouvait que fasciner cet auteur dont chacune des œuvres met 
en scène un  univers où soudain le quotidien bascule dans un  monde où  le réel  et l'imaginaire se 
côtoient de façon complexe. Le cas Romand est déjà fascinant en lui-même: voici un homme qui, 
dix-huit ans durant,  s'enfonce dans une spirale de mensonges, s'empêtre dans une double vie et 
finit par tuer femme, enfants et parents, avant de tenter de se suicider. Le plus intéressant, bien sûr, 
s'avère être la question du mensonge: comment a-t-il pu  faire croire à tous ses proches, en  fait à 
tout le monde, qu'il était médecin, travaillant à l'OMS? Toute la vie de cet homme n'a été qu'une 
longue illusion, et  il  l'a si  bien élaborée que nul n'a su  percer à temps son  mystère. Jean-Claude 
Romand, personnage principal de L'Adversaire, est un mythomane, un maître de l'imposture. 
51  Ibid., p.  133. 
52 Ibid., p.  134. 
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2.4.1  Romand et le mensonge infantile 
Comme l'a mentionné Ernest Dupré dans ses études sur la mythomanie, l'enfance joue un rôle 
déterminant dans cette maladie.  Tous les  enfants mentent.  Mais cela s'avère être, dans la plupart 
des cas, des mensonges sans gravité. Ce n'est qu'à l'âge adulte que tout ce complique. « Au  cours 
de notre  enfance,  nous avons tous menti  ;  nous avons tous inventé notre  mythe,  affirme Boris 
Cyrulnik,  mais  une  force  insidieuse  a  dérouté  Jean-Claude  Romand  et  l'a orienté  vers  une 
mythomanie criminelle, alors que la nôtre était constructive et délicieuse.54» 
Pourtant,  les  parents  qui  mentent  à  leurs  enfants  affirment  que  «  leur  mensonge  [... ]  est 
innocent; ou  bien  [que]  l'enfant ne  peut pas  comprendre et  même [qu']  il  n'a pas  à juger les 
adultes
s5 » Mais comment peut-on savoir ce qui  a de l'importance pour l'enfant? Comment savoir 
ce  qui  reste  gravé  dans  sa mémoire  et  ce  qui  le  scandalise? Sutter  affirme  qu'il  n'«  est pas 
nécessaire  [à l'enfant]  de comprendre  pour  être frappé ou  bouleversé et  si  ses jugements nous 
paraissent erronés, ils n'en sont pas moins de retentissement dans son âme vulnérable. 56» 
Lorsqu'il est question de lajeunesse de Romand, Carrère met en évidence certains aspects qui 
pourraient expliquer sa familiarité et, à bien des égards, sa propension au mensonge. En effet, chez 
les  Romand,  on  prônait,  d'une part,  la vérité absolue:  « Un Romand  n'avait qu'une parole,  un 
Romand était franc comme l'or 57», disait-on. D'autre part, il fallait taire certaines vérités, « même 
si  elles  étaient  vraies 58».  Par  conséquent,  les  parents  de Jean-Claude  vont  mentir  à  leur  ftls, 
principalement en ce qui concerne la maladie de sa mère. En effet, « son père a essayé de cacher ce 
qui  se passait  au  petit garçon,  pour  ne  pas l'inquiéter [... ] L'hystérectomie a  été camouflée en 
appendicite... 59  »  Ainsi,  au sein de cette famille la pratique du  pieux mensonge allait de soi.  On 
mentait tant et si bien au jeune Romand que celui-ci en est venu à croire que sa mère « était morte 
et qu'on lui cachait cette mort 60». Dès lors, Romand va mentir pour ne pas inquiéter inutilement sa 
mère qui « se faisait du souci, à tout propos 61». il va apprendre très tôt « à donner le change pour 
54 Cyrulnik, op.  cil.,  p.  10. 
55 Sutter, op.  cif., p.  152. 
56 Ibid. 
57 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  54. 
58 Ibid. 
59 Ibid., p.52. 
60 Ibid. 
61 Ibid., p.  53. 32 
qu'elle ne s'en fasse  pas  davantage 62».  Comme  le  mentionnent  les  psychiatres  chargés  du  cas 
Romand:  « il  a en  fait  baigné dans  le  mensonge depuis sa plus  tendre  enfance.  Mais [avec  le 
temps]  il  est clair que de latente sa mythomanie est devenue évidente et maligne
6
\. Ainsi, « c'est 
au cours de son enfance, [qu'] on lui  (Jean-Claude) a appris que le  mensonge permet de fabriquer 
une forme de réalité. Jamais sa famille ne ment autant que lorsqu'elle dit: "Dans notre famille, on 
.  .  ,,64
ne ment Jamais.  » 
Dans sa jeunesse, Romand  apprend  donc à  mentir  pour  masquer  la  réalité.  Il  semble alors 
évident que le mensonge des parents sur la maladie de la mère est un  préambule aux mensonges de 
leur fils, dont celui qui  l'amènera à la bifurcation. Cette bifurcation, comme le souligne Emmanuel 
Carrère, s'avère être « l'épisode le  plus significatif 
65» dans la  vie de Romand: celui  où il  ne se 
présente pas aux examens de fin  de deuxième année de médecine et déclare ensuite à tous qu'il a 
été reçu.  «C'est ainsi,  par ce "banal  [incident]",  que tout [a]  débuté 66».  À  partir de ce  moment 
crucial,  Romand choisit le « chemin  tortueux du  mensonge 67».  D'ailleurs, il  avoue que cela l'a 
rendu malheureux, mais qu'il 
ne pouvait pas en parler parce que [ses] parents n'auraient pas compris, auraient 
été déçus [.]  Je ne confiais jamais le fond de mes émotions, dit-il [ .. ] et je crois 
que mes  parents n'ont jamais soupçonné ma tristesse [... ]  et  quand on  est pris 
dans cet engrenage de ne pas vouloir décevoir,  le  premier mensonge en  appelle 
un autre, et c'est toute une vie
68 
Cela démontre bien  que,  même si  l'enfant ne  montre pas qu'il  est  malheureux,  si  lui-même 
n'en  a  pas  conscience,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  souffre,  et  qu'il  l'exprime  d'une  façon 
détournée,  mais  réelle.  Ainsi,  sans  pour  autant  innocenter  Romand,  il  nous  est  possible  de 
comprendre davantage les raisons qui ont fait en sorte que le vrai Jean-Claude Romand soit devenu 
le  faux  docteur  Romand  et  que  la  mythomanie  a  fait  de  Jean-Claude  Romand,  le  maître  de 
l'imposture. 
62/bid. 
63 Denis Toutenu et Daniel Settelen, L'affaire Romand: Le narcissisme criminel, Paris, L'Harmattan, 2003, p.  64. 
64 Cyrulnik, op.  cil., p.  15. 
65  Annie Oliver, L'Adversaire: Emmanuel Carrère, Paris, Hatier, CoLI. Profil d'une œuvre, 2003, p. 49. 
66 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p. 74. 
67 Ibid.,  p.  76. 
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2.4.2  Romand, l'imposteur: crédulité, simulation, escroquerie 
On dit de la mythomanie qu'elle peut être considérée comme pathologique, lorsqu'elle conduit 
à un enfermement dans des contraintes à la répétition. C'est une forme de déséquilibre psychique 
caractérisé par des propos mensongers auxquels le sujet croit lui-même, tout en s'efforçant de les 
faire  croire à autrui
69  D'ailleurs, Luc,  son  meilleur ami,  pense qu'il connaît tout de Romand: 
« Chacun savait tout de  la vie de l'autre, la façade mais aussi  les secrets,  des secrets d'hommes 
honnêtes, rangés 70». Et suite au drame, il  va refuser de croire en la culpabilité de son ami: « Jean­
Claude ne pouvait pas être un  assassin.  Il  manquait forcément une pièce au  puzzle.  On allait la 
trouver et tout changerait de sens 71». 
Le plus étrange dans toute cette affaire demeure le fait que personne ne s'est rendu compte que 
Romand leur mentait depuis près de 20 ans.  Des victimes et des complices aveugles, pourrait-on 
dire.  Tant et si  bien que tous les survivants se sont demandés après le drame, « comment avons­
nous  pu  vivre  si  longtemps  auprès  de cet homme  sans  rien  soupçonner 72».  D'ailleurs,  même 
Florence, sa femme, semblait accepter avec naturel le comportement très cloisonné de son mari. En 
cour,  le juge s'est étonné surtout de ce qu'il considèrait comme une étrange improbabilité, celle 
« que pendant dix ans, personne n'ait appelé Romand au  bureau 73».  Même le principal  intéressé 
n'a jamais vraiment compris comment il avait pu mentir pendant si  longtemps sans que ses proches 
s'en aperçoivent: « Je me suis posé cette question tous les jours pendant vingt ans.  Je n'ai pas de 
réponse
74  »,  répond Jean-Claude Romand. Mais quoi qu'il en soit, Romand use de la crédulité des 
gens pour donner encore plus de crédibilité à sa fausse existence. Sans eux, le  mensonge n'aurait 
69 Ufaut bien faire la distinction entre mythomanie et bovarysme.  Le bovarysme est un néologisme construit 
à partir du  personnage d'Emma Bovary dans le roman éponyme de Flaubert.  Le bovaryste rêve sa vie plutôt 
que de la vivre.  Mais est-il toujours question de pathologie? Certes oui, mais le bovarysme va du jeu le plus 
innocent à la fabulation la plus proche du délire, tels celui qui se prend pour Napoléon ou Jésus-Christ. Selon 
Marcel  Eck,  le  sujet  atteint  de  bovarysme  est  «  incapable  d'être  soi-même,  [il]  endosse  la  personnalité 
d'autrui à travers  laquelle  il  camoufle ce  qu'il est  réellement; il  ment ainsi  à autrui  en substituant plus  ou 
moins consciemment une image à ce qu'il est réellement. » (op.  cil., p.  124) Bien que la ligne de démarcation 
entre  le  bovarysme  et  la  mythomanie  soit  mince,  nous  croyons  que  Romand  souffrait  davantage  de 
mythomanie puisqu'il était tout de  même  partiellement conscient de  ne  pas  être l'image qu'il projetait aux 
yeux  des  autres.  Malgré  la difficulté  à faire  la distinction entre ce  qui  est réel  et ce  qui  est  du  ressort de 
l'imaginaire, Romand savait pertinemment qu'il n'était pas médecin.  Il jouait consciemment un rôle, mais un 
rôle qu'il a pris un peu trop au sérieux. 
70 Ibid., p.  12. 
71  Ibid., p.  17. 
72 Ibid., p.  25. 
73 Ibid., p.  94. 
74 Ibid., p.  77. 34 
pu perdurer bien longtemps. Son travail à lui, en tant que mythomane, était de faire en sorte que les 
autres le croient, qu'ils aient foi  en lui, qu'ils collaborent à la création de son personnage, de son 
image; « il  a [donc] besoin d'un public, non pour le  distraire [..  ], mais pour se persuader de la 
réalité du monde qu'il se crée 75». 
Il  ne  faut  pas  non  plus  faire  abstraction  du  fait  que  pour  une  personne  narcIssique  et 
mythomane  comme Jean-Claude Romand,  il  faut  être  pris  au  sérieux  et  être  convaincu  de son 
histoire.  Romand  a  besoin  d'être cru,  sinon  tout s'écroule.  Les gens qui  ont foi  en  lui  ne font 
qu'amplifier sa mythomanie. En effet,  sans public, la mythomanie n'a plus sa raison d'être. Cette 
pathologie ne se vit que par un auditoire. Jean Sutter précise que, pour le mythomane,  « déjà un être 
social pour qui  la croyance est  impossible si  elle n'est partagée,  il  lui  faut,  pour bâtir son  rêve, 
l'adhésion et le  secours d'autrui; c'est pourquoi il  prend  si  grand soin de convaincre, afin d'être 
lui-même  convaincu 
76 » Et ils  sont nombreux à  croire en  lui.  Les gens qui  l'ont côtoyé sont 
unanimes:  «  Jean-Claude,  lui,  allait  devenir  un  bon  médecin,  peut-être  plus  que  cela  Il  était 
ambitieux, travailleur, [ils] pensaient tous qu'il irait loin. 
77 » Jean-Jacques Wunenburger cite Blaise 
Pascal en ce qui concerne la crédulité des gens devant le jeu théâtral des menteurs: 
Nombre de fragments des Pensées montrent combien les hommes puissants, dans 
toutes  les  institutions,  ne  font  qu'animer  un  vaste  théâtre  où  ils  jouent  des 
personnages déguisés et font  croire des vérités qui  ne  sont que mensonges.  En 
face  d'eux,  Je  peuple,  ignorant  des  vrais  mobiles  et  des  vraies  grandeurs  et 
valeurs, se laisse berner par les apparences, et croit en la puissance des magistrats 
et des princes, qui pourtant ne dépendent que de sa propre crédulité
78 
Romand va jouer ce personnage de médecin et user de la crédulité de ses proches. À un  point 
tel qu'il va non seulement leur mentir sur son statut de médecin, mais également les arnaquer, les 
manipuler  afin  de  pouvoir  refléter  le  statut  social  que  lui  impose  son  rôle  de  chercheur  en 
médecine. Marcel Eck confirme, quant à lui, que « mythomanie et escroquerie marchent souvent de 
pair  [... ]  La vanité,  dans  la  mythomanie,  l'emporte sur toutes  les  autres considérations et  très 
souvent, elle l'explique seule
79 »Romand va donc, de façon très subtile et profitant de la confiance 
aveugle des gens,  simuler des  placements  dans des  comptes bancaires en  Suisse:  « Une fois  à 
l'OMS, il a dit ou laissé entendre que son statut de fonctionnaire international lui ouvrait droit à des 
75  Dot, op.  cil., p.  153. 
76  Sutter, op. cil., p.80. 
77 Ibid., p.  86. 
78 Jean-Jacques Wunenberger, cite Blaise Pascal, L'imaginaire, Paris, PUF, Coll.  Que Sais-je ?, 2003, p.  74. 
79 Eck, op. cit., p.  120. 35 
placements  extrêmement  avantageux,  au  taux  de  18  %,  dont pouvait  bénéficier sa famille
80  » 
Ainsi,  pendant de nombreuses années, Jean-Claude Romand va vivre avec l'argent des proches 
qu'il  a  bernés et escroqués.  « Cette catégorie correspond à  ce que l'on  appelle  les  mensonges 
d'intérêts; on trompe le partenaire pour obtenir de lui  une chose qu'il ne vous accorderait pas s'il 
connaissait  la  vérité  [... ]  Mais  bien  que  l'on  nuise  ainsi  au  partenaire,  on  ne  le  hait  pas 
nécessairement; on se contente de le faire servir à ses fins
81  »,  nous dit Guy Durandin. Et Louis­
Paul Roure abonde dans le même sens lorsqu'il prétend que le mythomane, toujours incapable de 
faire la distinction entre réalité et fiction, use, plus ou moins inconsciemment, de la crédulité des gens: 
En voulant duper autrui, [le mythomane] peut aussi arriver finalement à se duper 
soi-même. [Il] se sent dans l'erreur, mais comme il  se plaît dans cette situation, il 
se donne le change à lui-même et se persuade très positivement que cette erreur 
est une vérité [... ] Mieux encore la crédulité de ceux qu'il  abuse le dupant en 
retour consolide à ses propres yeux le système illusoire qui fait de son mensonge 
une réalité
82 
Encore une fois,  le plus étrange est que personne ne demande de preuves.  On n'exige de voir 
aucun papier légal. Pourtant, rien ne pouvait garantir que leur argent était en sécurité. Néanmoins, 
tous étaient convaincus « que leur argent travaillait tranquillement quai  des Bergues et n'avaient 
nulle envie d'interrompre ce travail. 83  » Une seule exception, et qui n'a rien à voir avec le manque 
de confiance: un jour, le beau-père de Jean-Claude désire s'acheter une Mercedes et il demande à 
son gendre de retirer une partie de son capital.  Romand va-t-il devoir avouer la supercherie? Et 
bien non, peu de temps après, son beau-père meurt après être « tombé dans l'escalier de sa maison 
où  il  se trouvait seul avec son gendre
84  ».  Romand l'échappe belle. Qui plus est, avec la mort son 
beau-père, il  hérite de la somme de 1 300 000 F. Joli retournement! 
Mais lorsque l'on dit de Jean-Claude Romand qu'il est un  imposteur, c'est qu'il a abusé de la 
confiance et de la crédulité d'autrui par des discours mensongers et par de fausses apparences. En 
faisant croire aux autres qu'il pouvait leur assurer une sécurité financière par des placements dans 
des comptes bancaires à hauts taux d'intérêts, Romand profite d'une confiance absolue et d'une 
certaine forme de nal'veté de la part des gens qui croyaient en  lui  pour les escroquer et par le fait 
même ajouter un titre à son palmarès, celui d'imposteur. Malheureusement, Romand ne s'arrêtera 
80 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  103.
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pas là: bien que mythomane et imposteur soient des titres peu enviables, Romand va poursuivre 
sur sa lancée et ajouter celui de...  meurtrier. 
Phyllis Greenacre, qui s'est intéressé à la figure de l'imposteur, nous dit 
qu'un imposteur n'est pas seulement un menteur: c'est un type très particulier de 
menteur,  qui  impose aux  autres une falsification  de ses connaissances,  de  son 
statut social ou de ses biens  matériels.  Il  peut tromper son  monde grâce à des 
modifications  de  son  identité  officielle  [... ]  en  inventant  une  histoire  ou  en 
pratiquant d'autres sortes d'abus.  [II  se]  fabrique  une [identité]  d'après l'idée 
qu'il se fait de lui-même. L'imposture [pour lui] semble recéler l'espoir d'obtenir 
un gain matériel, ou, tout au moins, un avantage quelconque. 85 
En plus d'être un mythomane avéré, Romand est également un  imposteur au  sens propre du 
terme. En effet,  il  s'est créé une fausse identité (celle du  médecin), il  a également échafaudé une 
rocambolesque histoire (qu'il va alimenter pendant 18  ans) et pratiqué certains abus (escroquerie, 
mystification  et  même  meurtre).  En  outre,  il  est  indéniable  que  l'imposteur,  tout  comme  le 
mythomane, ne peut se passer d'un public.  Sans auditoire pour l'aduler, l'imposteur est désarmé. 
Greenacre le confirme: 
il  faut  absolument que l'imposteur-type ait  des spectateurs.  C'est grâce à  eux 
qu'il  peut se  faire  une  idée  positive,  réelle  de  lui-même  [... ]  le  fait  que  les 
impostures aient souvent une signification sociale s'explique par ce phénomène 
de quête d'un auditoire dans lequel le (faux) Moi se reflète. Pour l'imposteur, la 
réussite de la supercherie a tendance à renforcer à la fois la réalité et l'identité
86 
Une fois de plus, la corrélation entre le cas Romand et la figure de l'imposteur est sans équivoque. 
Un  Romand  sans  public  est  un  Romand  inexistant.  Tout  comme  le  propose  Greenacre  sur 
l'importance, pour l'imposteur, de réussir à duper l'autre, pour Romand  le fait d'être parvenu à 
mystifier ses  proches et  à  leur subtiliser  une grande part  de  leurs  biens,  n'a fait  que  renforcer 
l'image qu'il avait de lui-même et accroître de façon significative son narcissisme. 
2.4.3  Le réel et l'imaginaire chez Romand 
Il  ne faut en aucun cas confondre le mythomane avec le simple menteur puisque celui-ci sait 
qu'il ment, il a la ferme intention de tromper l'autre et agit en pleine conscience sans confondre 
rêve et réalité.  Or, le mythomane, lui, croit ce qu'il raconte, il  ne ment pas pour tromper mais pour 
y croire lui-même. Il sait toujours au fond de lui  que ce qu'il dit n'est pas totalement vrai, mais il 
85  Phyllis Greenacre, « Les imposteurs », in L'identification: l'autre, c'est moi, Paris, Tchou, 1978, p.  267. 
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sait aussi  que  cela doit être  vrai  pour lui  assurer un  équilibre  intérieur.  Par conséquent,  un  des 
problèmes que soulève la question du mensonge «est le rôle que joue l'imaginaire puisqu'en effet 
celui-ci se doit de décoller de la réalité pour exister et donc obligatoirement échappe, au  moins en 
partie,  au  monde réel 87».  Le mythomane confond le  réel  et l'imaginaire,  il  n'arrive plus à gérer 
cette réalité puisque plus enclin à vouloir croire aux mythes.  À ce propos, José Delgado nous dit 
que « le  monde de l'imaginaire [... ] est une caricature de l'existence réelle de l'homme
88 » Cela 
décrit  assez  bien  l'existence de Romand.  Il  va admettre  lui-même,  à  plusieurs  reprises,  qu'il 
n'arrive plus à faire la différence entre le vrai  et  le faux.  Il  avouera aux psychiatres chargés de son 
dossier  qu'il  se  devait de croire  à ses  propres  mensonges:  « Je disais que je venais de  réussir 
l'internat de Paris, mais que j'étais détaché à l'INSERM de Lyon ..  J'arrivais à y croire,  pas en 
permanence  ;  [mais]  il  fallait  que  j'y  croie...  89».  Également,  lorsqu'il  est  question  de 
l'agression inventée pour attirer l'attention de ses amis étudiants, son imagination va au-delà de la 
réalité: « Mais après, je ne savais plus si  c'était vrai  ou faux.  Je n'ai bien sûr pas le  souvenir de 
l'agression réelle, je sais qu'elle n'a pas eu  lieu, mais je n'ai pas non plus celui de la simulation 
[... ] Et j'ai fini  par croire que j'ai vraiment été agressé
90 » Et il  en  va de même avec son faux 
cancer; Romand va simuler la maladie jusqu'à en ressentir les effets: « La maladie et le traitement 
l'épuisaient. TI  n'allait plus travailler tous les jours [... ] Seul à la maison, il  passait la journée dans 
son lit humide [ .. ] Il  avait toujours beaucoup transpiré, maintenant il fallait changer ses draps tous 
·  91 1 es Jours  .» 
Toutefois, il faut bien comprendre qu'ici, Romand ne feint pas, il  simule, ce qui rend la chose 
beaucoup plus compliquée. Comme l'affirme Jean Baudrillard, « celui qui feint une maladie peut 
simplement  se  mettre  au  lit  et  faire  croire  qu'il  est  malade.  Celui  qui  simule  une  maladie en 
détermine en soi quelques symptômesn » D'un autre côté, nous pourrions être témoin ici d'un cas 
de  syndrome  de  Münchhausen,  référence  au  célèbre  baron  connu  pour  son  imagination 
débordante, proche de la mythomanie.  Mais quoi qu'il en soit, Jean-Claude Romand va tomber 
réellement malade, malgré le fait qu'il ne souffre d'aucun cancer! 
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Ainsi,  l'énigmatique  personnage  qu'est  Jean-Claude  Romand  préfère  de  loin  croire  à  sa 
réalité plutôt qu'à celle, objective, de ('extérieur. Il a besoin de se raconter ces histoires pour être 
en paix et en accord avec lui-même. Il  s'invente donc une vie imaginaire plus crédible à ses yeux 
que la réalité.  D'ailleurs, il est prouvé que le mythomane préfère de loin la fiction à la réalité, trop 
horrible.  Romand, en prison, avoue sa difficulté à réintégrer la réalité puisque,  pour lui,  « cette 
réalité est tellement horrible et difficile à supporter [qu'il a]  peur de [se]  réfugier dans un nouveau 
monde imaginaire et de  reperdre une identité bien précaire. 
93  »  Romand craint de  succomber à 
nouveau, car le réalité à laquelle il  doit faire face 1'horrifie. Toujours selon Jean Baudrillard, « JI 
n'y a de réel, il  n'y a d'imaginaire qu'à une certaine distance. Qu'en est-il lorsque cette distance, y 
compris celle entre le réel et l'imaginaire, tend à s'abolir, à se résorber au seul profit du modèle ?94 » 
Il  advient que la bête n'arrive plus à réintroduire son corps d'être humain, comme si le loup-garou 
demeurait éternellement prisonnier de sa carapace. En fait,  Jean-Claude Romand est prisonnier de 
l'image qu'il a créée de lui-même et le seul  moyen qu'il trouve pour définitivement revenir au 
modèle original,  c'est le  meurtre.  Toujours dans le même ordre d'idée, Baudrillard  poursuit en 
disant que 
la réalité [peut] dépasser la fiction: [c'est] le  signe le plus sûr d'une surenchère 
possible de l'imaginaire. Mais le réel ne saurait dépasser le modèle, dont il  n'est 
que  l'alibi.  L'imaginaire  était  l'alibi  du  réel,  dans  un  monde  dominé  par  le 
principe de réalité.  Aujourd'hui, c'est le  réel  qui  est devenu  l'alibi du  modèle, 
dans un univers régi par le principe de simulation
95 
Dans le cas Romand, le faux docteur (modèle) a pris le dessus sur le vrai Romand (réel). Pour 
pasticher le titre du célèbre roman de R  L  Stevenson, The Strange Case ofDrJekyll andMrHyde, 
où  la  bête  prend  effectivement  possession  de  l'homme,  nous  pourrions  sous-titrer  le  récit  de 
Carrère,  Dr  Romand and Mister  Nothing,  puisqu'au  delà  du  mensonge,  il  n'y  a  rien.« Un 
mensonge, normalement, sert à recouvrir une vérité, quelque chose de honteux peut-être mais de 
réel.  Le sien ne recouvrait rien.  Sous le faux docteur Romand, il  n'y avait pas de vrai Jean-Claude 
Romand 96»,  nous dira Emmanuel Carrère qui  était obnubilé par le fait  que l'autre vie était  vide. 
D'ailleurs, c'est en quelque sorte sur ce vide-là qu'il a voulu écrire. 
93 Carrère, L'adversaire, op.  cil.,  p.  182. 
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2.4.4  Romand et le paradoxe du menteur 
Mais qu'en est-il du paradoxe du  menteur dans le cas Jean-Claude Romand? Nous avons déjà 
abordé  la  question  du  mensonge  à  soi-même,  mais  la  mythomanie  constitue,  au  départ,  un 
mensonge à autrui, plutôt qu'un mensonge à soi-même. Guy Durandin le  confirme lorsqu'il nous 
dit que: 
le mythomane, en effet, ne se contente pas de prendre ses désirs pour des réalités, 
ou de nier une réalité pénible. Il ne vit pas dans un  monde purement imaginaire, 
mais cherche bel et bien à modifier le monde réel à son profit, par l'intermédiaire 
de la croyance d'autrui. Il se fait passer pour ce qu'il n'est pas afin d'obtenir plus 
facilement  ce  qu'il  n'a  pas.  Par  exemple,  il  se  donne  pour  prince,  officier 
supérieur,  ou  médecin, et réussit  à  se faire  attribuer ainsi,  de manière plus ou 
moins durable, des prérogatives particulières, grâce auxquelles il améliore son état 
réel.  97 
David Cook dira du paradoxe du menteur que « par moment, il y a des instants de vérité. Mais 
ces moments de vérité se révèlent conune lâchement reliés à la structure générale du mensonge 98». 
Romand saura exploiter au maximum ce paradoxe. Par exemple, il va assister aux cours, fréquenter 
la bibliothèque universitaire et en arrivera même à boucler « le  cycle complet des études de 
médecine 99».  Cette part de vérité lui permet ainsi de rendre plus crédible toute son histoire. 
Ce paradoxe sous-tend également  le fait  que Romand désire,  d'une part,  dire la vérité,  tout 
avouer,  en  finir  une fois  pour toutes avec cette  lourde maladie qui  le  ronge de  l'intérieur,  mais 
d'autre part, ne pas décevoir et craindre plus que tout de montrer aux gens qu'il aime son vrai 
visage.  Cependant,  à deux  reprises,  il  sera tenté  de révéler  la  vérité.  Tout d'abord, à  la  seule 
personne partageant sa double vie, Corinne, sa maîtresse, face à laquelle « il  caressait l'espoir que 
les mots  de l'aveu, Je  prochain soir,  un autre soir,  finiraient  par être prononcés.  Et que cela se 
passerait bien.  [Mais] il n'osait pas lui avouer la vérité, il aimait mieux mourir que de la décevoir, il 
aimait mieux aussi mourir que de continuer à lui mentir 100». 
Par la suite,  il  éprouvera de nouveau le  besoin de  tout avouer à son  ami  Luc.  Toutefois,  ce 
dernier a très mal réagi lorsqu'il a découvert que Romand avait une liaison: «J'espère que tu n'es 
pas en train de faire des conneries 101».  Romand, s'il « était sur le point cette nuit-là de lâcher toute 
97 Durandin, op.  cif., p.  348-349. (c'est nous qui soulignons)
 
98 Cook, «Le postmodernisme et le décès du mensonge», in Le mensonge, op. cil., p.  105.
 
99 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  86.
 
100 Ibid., pp.  118-119.
 
101 Ibid., p.  122.
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la vérité, la première réaction de son confident l'a fait battre en retraite 102».  Or,  ce qui  semble le 
plus paradoxal dans ce dernier exemple, c'est que Luc découvre rapidement que Romand a une 
liaison, mais pas qu'il lui  ment depuis si  longtemps! Mais pourquoi Romand n'arrive pas à tout 
déballer,  à tout raconter,  à  tout dire? Tout simplement pour se protéger et  peut-être aussi  pour 
s'accrocher à un  espoir bien illusoire.  À ce propos, Paul Eckman croit que « si  la personne qui  a 
transgressé est certaine qu'en étant démasquée, elle subira un plus grand préjudice que si elle dit la 
vérité, elle peut malgré tout être fort tentée par le mensonge, qui lui laisse une possibilité, si faible 
soit-elle, d'éviter tout dégât, alors que la vérité causerait des inconvénients immédiats. 103  » C'est 
ainsi que Romand va préférer se taire plutôt que d'avouer la vérité, trop cruelle pour lui. Pour éviter 
d'être démasqué, il va préférer tuer toute sa famille. 
Un  mythomane,  pris dans l'engrenage du  mensonge,  ne  parvient  pas  à  avouer ses fautes,  il 
préfère inventer de nouveau  pour éviter une vérité qui  ne lui  convient nullement.  Il  va fabuler de 
nouveau et faire en sorte que ce second mensonge puisse non seulement camoufler le premier, mais 
le  consolider.  C'est la raison  pour laquelle Romand  s'invente un  cancer plutôt que d'avouer la 
vérité, cela lui  permet de camoufler son véritable mensonge: « Jean-Claude lui  (Luc) a dit qu'il 
avait un  cancer. Ce n'était pas prémédité, mais [ .. ] un cancer aurait tout arrangé. Il aurait excusé 
son  mensonge [..  ]  À  peine le  mot  lâché,  il  en  a  éprouvé  le  pouvoir  magique.  Il  avait trouvé la 
solution
l04 » 
Néanmoins,  et  malgré toutes  les  ruses  possibles  pour éviter  d'être pris  en  flagrant  délit  de 
mensonge, si le mythomane se voit acculé au  pied du mur, il va d'abord nier; puis, si  l'évidence est 
trop lourde à gérer, il  va tenter de corriger son récit (c'est le retour sur les explications). D'ailleurs, 
devant le  juge, concernant la tuerie,  Romand va évoquer « un  homme armé de taille  moyenne, 
brun, qui tirait sur tout ce qui bouge 105». Il  va également déclarer à ses psychiatres qu'il travaille 
« pour la société Arad  SA &  United  Kuweit de  Genève 106»  et,  de plus,  preuve supplémentaire 
démontrant bien à quel point cette mythomanie a pris possession de lui, il ira jusqu'à mentionner 
« qu'il ignorait la mort de ses parents..  107» Ne dit-il pas au juge qui l'accuse du meurtre de ceux-ci: 
102 Ibid., p.  123. 
103 Ekman, op.  cil., p.  48. 
104 Ibid., p.  81. 
105 Toutenu et Settelen, op. cil., p. 22. 
106 Ibid. 
107 Ibid. 41 
« On ne tue pas son  père et sa mère,  c'est le deuxième commandement de Dieu 108». Une fois  de 
plus, Romand en arrive à croire à la réalité de sa fiction. Le recours fréquent, voire permanent, aux 
mensonges est  pour le  mythomane le  seul  moyen  de  fuir  une réalité  qu'il  ne peut  accepter ou 
affronter sans souffrir. Il  se donne ainsi l'illusion de changer cette réalité douloureuse. 
2.4.5  Le narcissisme chez Romand 
La  mythomanie  dont  souffre  Jean-Claude  Romand  est  tributaire  d'une  pathologie  du 
narcissisme. Étant donné que le mythomane ne se supporte pas lui-même tel  qu'il est, il  n'a d'autre 
choix que d'inventer un  monde imaginaire à l'image de ce qu'il voudrait être pour camoufler un 
monde qui  ne lui convient pas.  Les psychiatres qui  ont interrogé Romand ont tous été surpris de 
l'image narcissique de ce dernier: « ils ont été frappés par la précision de ses propos et son souci 
constant de donner de lui-même une opinion favorable [... ] Sans doute aussi avait-il du mal  à se 
détacher du  personnage qu'il avait joué pendant toutes ces années... 109  ».  De plus, ils ont tous été 
étonnés  de  la froideur  et  du  détachement  de Romand  par rapport  aux gestes  accomplis:  « Ils 
avaient l'impression troublante de se trouver devant un  robot privé de toute capacité de ressentir, 
mais programmé pour analyser des stimuli extérieurs et y aj uster ses réactions. 110 » 
Sami  Ali  présente,  en  trois  étapes,  une  définition  du  narcissisme  et  nous ne pouvons  faire 
abstraction  des  ressemblances  évidentes  avec  ce  que  nous  connaissons  de  Jean-Claude 
Romand:  « Trois moments  ponctuent  aussi  le  mythe dans  lequel  s'épuisent les  possibilités 
logiques de l'expérience du visage: Narcisse perçoit un  autre en  lieu  et  place de lui-même; il 
identifie cet autre comme étant lui-même; et cet autre renvoie de nouveau [... ] à un autre qui n'est 
pas lui-même. III » Romand perçoit l'image du médecin à la place de lui-même, il  identifie ce faux 
médecin comme étant lui-même et l'image du  faux  médecin tente de s'identifier à un  autre non 
reconnaissable puisque le «je »  est devenu  inaccessible. Quant à Clément Rosset,  sa vision du 
narcissisme donne tout aussi à penser que Romand possédait toutes les caractéristiques du  parfait 
narcissique:  « ['erreur mortelle du  narcissisme [est]  de vouloir non pas s'aimer soi-même avec 
108 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  179.
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excès, mais, tout au  contraire, au  moment de choisir entre soi-même et son double, de donner la 
préférence à l'image. Le narcissique souffre de ne pas s'aimer: il  n'aime que sa représentation. 112  » 
Bien qu'il nous arrive tous, en tant qu'adultes, de s'offrir de temps à autre un  récit qui  nous 
donne le  beau  rôle,  nous acceptons néanmoins de revenir au  réel  après ce petit voyage en fiction. 
Le mythomane,  lui,  ne peut se  permettre un  tel  retour.  Une fois  de  plus,  son  image  narcissique 
l'amène à préférer de loin la fiction à la réalité. Louis Lavelle, dans son ouvrage sur le narcissisme, 
mentionne que «Narcisse est secret et solitaire. Son erreur est subtile. Narcisse est un esprit qui veut 
se donner en spectacle à lui-même [... ] Cette image l'attire et le fascine: elle le détourne de tous 
les  objets  réels  et  il  n'a plus  de  regard  à  la  fin  que  pour  elle. 
1l3  »  Cette  description  reflète 
parfaitement l'image que nous donne Romand: celle d'un être secret et solitaire.  Il  va également 
jouer son rôle à la perfection, dépassant même l'entendement. Quant à l'image narcissique, aucun 
doute ne subsiste, Romand  est  vraiment obsédé par son  image et  il  amène les  autres à  en  faire 
autant.  D'ailleurs,  Carrère  lui-même  se  fait  prendre  au  jeu; l'affaire  Romand  va totalement 
l'obséder. 
Romand passe 20 ans de sa vie à créer de toutes pièces cet univers fictif.  Et qui plus est, il se 
donne  toujours  le  beau  rôle:  médecin  prestigieux,  conférencier  chevronné,  chercheur  de  haut 
niveau. Il  ira jusqu'à prétendre connaître, et  même côtoyer, des personnalités de renom telles que 
Bernard  Kouchner ou  Léon  Schwartzenberg.  D'ailleurs,  Corinne,  sa maîtresse,  est étrangement 
attirée et  particulièrement ravie  de fréquenter,  en  parlant de Jean-Claude Romand,  « un  de ces 
hommes remarquables [... ] qu'elle avait jusqu'alors admirés de loin  114». 
Un  autre  point  important concernant cette pathologie est  que Romand  ne peut accepter de 
dévoiler son vrai visage. Il va préférer tuer toute sa famille pour leur éviter la honte, la souffrance 
psychologique, la désillusion. Mais selon les psychiatres Toutenu et Settelen, Romand est si  ancré 
dans son image narcissique 
qu'à un  niveau plus archaïque il  ne faisait pas bien le distinguo entre lui  et les 
siens.  Dans son système égocentrique sa femme,  ses enfants, étaient davantage 
vécus  comme  des  prolongements  de  lui-même  que  comme  des  personnes 
distinctes. Dans cette optique les faire disparaître c'était se faire disparaître. 
1l5 
112 Clément Rosset, Le réel et son double: Essai sur l'illusion, Paris, Gallimard, 1993, p.  111. 
113 Louis Lavelle, L'erreur de Narcisse, Paris, Bemard Grasset, 1939, p.  19. 
114 Carrère,L 'adversaire, op.  cif., p.  116. 
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En  les  tuant,  il  peut  laisser  perdurer  l'image d'un  mari  aimant,  d'un père  exemplaire,  d'un fils 
parfait  au-delà  de  la mort  Selon  Boris  Cyrulnik,  « en  les  tuant  par  amour,  Romand  libère  la 
meilleure part de lui-même. Grâce à la mort, ses enfants n'auront connu qu'un père tendre héros. Il 
va également sauver ses parents d'une terrible désillusion 116».  En fait, Romand croit que donner la 
mort  n'est pas un  crime  quand  on  aime  de  cette  manière,  ce  qui  révèle  chez  lui  une  très  forte 
propensIOn au narcIssisme. 
2.4.6  Mensonge, mensonge, qui es-tu? 
Il va de soi  que le mythomane se doit de connaître de façon précise son  histoire afin de ne pas 
risquer d'être pris. Par conséquent, il  évite toute possibilité d'être dans une situation qui pourrait le 
rendre vulnérable. Jean Sutter dira à ce sujet que 
les  rapports  de  l'acteur  avec  son  public  sont  d'ailleurs  complexes  (... ]  le 
mythomane évite toujours avec  soin et  le  plus souvent avec  succès de  situer sa 
fabulation  dans  un  domaine où  il  pourrait être contredit à coup  sûr par l'un de 
ses auditeurs 117 
Ainsi,  lorsque Luc aborde le sujet du  salaire de Jean-Claude: « Tu gagnes combien? (... ] 30, 
40 000 balles  par mois,  quelque chose comme ça ?  118»  ; celui-ci  va simplement « hocher  la tête 
pour confirmer 119»,  utilisant  le  mensonge  par omission,  évitant  ainsi  la  confrontation  avec  Luc. 
Concernant le mensonge par omission, Marcel Eck spécifie ceci: 
On pourra objecter que dans  de nombreux cas on  n'est pas obligé de  parler et 
que,  plutôt que de  mentir,  on  peut  toujours se  taire: c'est une attitude facile  qui 
limite  beaucoup  l'apparence de  la responsabilité mais qui  ne  résout rien.  Il est 
des silences qui  sont bien plus trompeurs qu'un mensonge.'20 
Néanmoins,  Romand  est de  plus en  plus conscient que son  imposture risque d'être démasquée à 
tout moment.  Carrère utilise des expressions qui  semblent corroborer les  inquiétudes de Romand 
sur sa possible démystification:  « l'heure était arrivée 121»,  « la curée approchait 122»  et  « les  dés 
116 Cyrulnik, op.  cif., p.18.
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118 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  105.
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étaient jetés 123».  Romand songe également au suicide car, selon lui, « il  savait depuis le début que 
la conclusion logique de son histoire était le suicide 124».  Mais il  ne passera pas à l'acte, préférant 
« faire le  mort» et feindre  la maladie.  Néanmoins, comme tout bon  narcissique, Romand optera 
plutôt pour une solution altruiste.  Il  avouera ceci aux psychiatres: « Je voulais me suicider, mais 
ma mort  allait faire souffrir mes  proches,  pour qu'ils ne souffrent pas,  ils devaient donc mourir 
avec moi  125». 
Qui  plus  est,  peu de temps avant  le  drame,  Florence avait commencé à douter,  elle prenait 
conscience  que  son  mari  lui  mentait.  En effet,  lorsque Luc lui  confirme que Jean-Claude était 
d'accord avec  la démission du  directeur de  l'école: «Tu peux me jurer que Jean-Claude a voté  la 
démission? 126»,  lui  demande-t-elle, « alors il  m'a menti...  il m'a menti ...  127».  Par la suite, deux 
autres événements font en sorte que Florence soupçonne que son mari  lui  cache quelque chose : 
l'arbre de Noël du personnel (pour lequel  la famille n'a jamais été conviée) et le fait que son mari 
n'apparaît pas «dans le répertoire téléphonique de l'OMS 128}).  Dès lors, c'est le chant du  cygne 
pour Romand. 
Condamné à perpétuité, Jean-Claude Romand, le prisonnier, a-t-il cessé de mentir? Est-il guéri 
de sa mythomanie? Nous sommes en droit d'en douter. En prison, avec l'aide de visiteurs, Marie­
France et Bernard, Romand plonge dans une foi  mystique,  mais  Emmanuel  Carrère, tout comme 
nous d'ailleurs, s'interroge sur la crédibilité d'une telle rédemption. D'ailleurs, l'auteur termine son 
récit sur des propos qui ne laissent planer aucun doute sur cette pathologie qu'est la mythomanie et 
qui ne cesse de ronger Jean-Claude Romand tel un cancer sans rémission: 
Qu'il  ne joue pas  la comédie pour les  autres, j'en suis  sûr,  mais  est-ce  que  le 
menteur qui  est en  lui  ne  la lui  joue pas ? Quand le Christ vient dans son  cœur, 
quand la certitude d'être aimé malgré tout fait couler sur ses joues des larmes de 
joie, est-ce que ce n'est pas encore l'Adversaire qui le trompe ?129 
123 Ibid.,  p.  148.
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2.5  Emmanuel Carrère vs Jean-Claude Romand 
L'histoire tragique de Jean-Claude Romand, cet homme qui  a menti pendant plus de dix-huit 
ans et tué toute sa famille, fera,  involontairement une autre victime: Emmanuel Carrère. Victime 
consentante,  Carrère  sera  pris  dans  l'engrenage  de  l'affaire  Romand  pendant  sept  années.  En 
entrant en  contact avec  l'assassin pour affronter  la  terreur qu'a fait  naître en  lui  cette série de 
crimes couronnant une vie de mensonge, l'auteur de La classe de neige va plonger dans l'abîme. 
Emmanuel  Carrère  a  été  frappé  par  l'histoire  véridique  de  Jean-Claude  Romand  puisque 
L'adversaire est également le témoignage personnel  de cette obsession.  Mais que s'est-il passé? 
Qui est Jean-Claude Romand? Le vrai  Jean-Claude, le  faux Romand? Qui n'a pas été tenté par 
l'imposture au moins une fois dans sa vie, par l'identité rafistolée, par l'ivresse de la feinte, par un 
soi  idéal,  miroir  de toutes  les  attentes,  surtout  celles  des  autres  ?  Ces  questions  sur fond  de 
tourment universel ont poussé Emmanuel Carrère à s'intéresser au cas Romand. Par touches fmes 
et discrètes,  il  a  tenté  de  cerner l'imposteur et  son  double en  qui  il  craignait  lui-même de  se 
reconnaître.  Le  lecteur  est  saisi  de  ce trouble  identitaire.  N'est-il  pas  lui  aussi  susceptible de 
tromper, de « se » tromper? 
Pour bien comprendre le cas Romand, Carrère va poser ses pas sur ceux de l'assassin, suivre la 
piste de l'homme qui, partant d'un simple mensonge banal, va bifurquer dans un univers à peine 
imaginable. 
Durant sept ans, Carrère raconte qu'il s'est battu contre lui-même pour ne pas écrire ce livre. 
Est-ce le rôle d'un écrivain d'accorder 220 pages à un assassin? s'interroge-t-il. « Cette histoire et 
surtout mon intérêt pour elle me dégoûtait [... ] J'avais peur. Peur et honte. Honte devant mes fils 
que  leur  père  écrive  là-dessus. 
13o  »  Mais  Carrère  est  hanté  par le  personnage de  Jean-Claude 
Romand.  L'histoire le fascine.  D'ailleurs, dira-t-il au  sujet de L'adversaire, « Ce récit atroce, je 
n'ai pas choisi de le raconter, mais j'ai été choisi par lui.  C'est emphatique, je sais, mais je ne peux 
pas 1 d  e  ·  131 Ire autrement.  » 
Carrère cède à  l'envie obsessionnelle de  savoir ce qui  se passe dans la tête de l'imposteur 
durant cesjoumées qu'il était censé passer au bureau, le vertige qu'il devait ressentir, lajouissance 
peut-être aussi à l'idée de rencontrer enfin le personnage« Romand» qui s'avère être un amalgame 
de tous les héros qu'il a précédemment créés de toutes pièces. N'est-ce pas Romand lui-même qui 
avouera s'être reconnu dans le personnage de La classe de neige? Annie Oliver nous dit que dans 
\30 Carrère, L'Adversaire, op.  cil., p.  40-46.
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L'adversaire, il y a « du "moi" Carrère dans "l'autre" Romand; celui-ci représenterait non pas son 
"modèle", mais peut-être son fantasme,  cet autre qui  le hante et  dont il  ne peut parler 'lu 'en son 
"nom propre" afin, écrit-il à Romand de "dire ce qui dans votre histoire me parle et résonne dans la 
mienne"132».  L'adversaire est  non  seulement « l'histoire» de Romand, mais  également celle de 
l'écrivain car elle parle aussi bien de Carrère que « de» Romand. 
Sur la quatrième de couverture de L'adversaire, on peut lire ce que Franck Wagner appelle 
une « énonciation personnelle de l'auteur qui  révèle la présence du sujet de l'écriture. [Carrère] y 
clarifie ses démarches, ses motivations, son projet et ses attentes. 133 » Le texte se lit ainsi: 
Je suis entré en  relation avec lui, j'ai assisté à son procès. J'ai essayé de raconter 
précisément,  jour  après  jour,  cette  vie  de  solitude,  d'imposture  et  d'absence. 
D'imaginer ce qui  tournait dans sa tête au  long des heures  vides,  sans projet  ni 
témoin, qu'il était supposé passer à son travail et passait en réalité sur des parkings 
d'autoroute ou  dans  les  forêts  du  Jura.  De comprendre,  enfm,  ce qui  dans  une 
expérience humaine aussi extrême m'a touché de si  près et touche, je crois, chacun 
d'entre nous
l34 
Fasciné  par le personnage,  Carrère  devient en  quelque sorte Romand.  Il  le  vampirise et  se 
compare, lui  l'écrivain inoffensif, à J'assassin. Tel un  narrateur omniscient, Carrère va s'immiscer 
dans  les  pensées  de  Romand.  Il  va reconstituer,  imaginer,  supposer  des  lambeaux  de  vie  de 
Romand. Par exemple, il va épouser les pensées de Romand qui se montre conscient de la 
« pourriture» qui est en lui: « Elle avait grandi en lui, petit à petit elle avait tout dévoré de l'intérieur 
sans  que de  l'extérieur  on  ne  voie  rien 
l35  ».  Il  fera  de  même avec  la  prétendue  querelle  avec 
Florence
136  et avec les questions possibles de sa mère quand Romand a pointé son fusil  sur elle
137
. 
Naît alors entre le créateur et l'assassin un mimétisme au sens aristotélicien du terme. 
À la manière de Flaubert, Carrère peut dire « Romand, c'est moi ».  Il  dira d'ailleurs, au sujet 
de sa relation avec lui, que « parler de fusion entre nous serait exagéré, mais nous étions proches, 
j'ai éprouvé de la compassion.  13& » De toute façon, qu'il le veuille ou non, Carrère constate, lors du 
procès, qu'il est passé « de l'autre côté », celui du criminel. Carrère sera d'ailleurs mis au pilori par 
132 Oliver, op.  ci!., p.53.
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une journaliste lorsque celle-ci l'accusera de jouer le jeu de l'assassin en écrivant un livre sur lui, 
« c'est de ça qu'il a rêvé toute sa vie
l39 », dira-t-elle. Ainsi, tout au long du récit, les comparaisons 
entre Carrère et Romand abondent. Pour preuve, dès l'incipit de L'adversaire, le lecteur est témoin 
du parallèle: Carrère mentionne que son fils  Gabriel a le même âge que celui de Romand. Suit le 
parallèle entre le déjeuner de « Carrère chez [s]es parents» et celui de « Romand chez les siens ». 
Par la suite, il  dit qu'il a passé le week-end, seul dans son studio à terminer la biographie de Philip 
K.  Dick dans laquelle il  est question du coma de Dick (autre parallèle avec le coma de Romand  140). 
Quelques pages plus loin, après la comparaison d'âge entre Gabriel (son fils) et Antoine (celui de 
Romand), il  précise que ce dernier « ressemble un peu à Jean-Baptiste, le cadet de [ses] fl1s ... 141  ». 
Lorsqu'il mentionne le coma de Déa, une amie, on remarque l'analogie entre les brûlures de celle­
ci et le fait que Romand a souffert, également, de graves brûlures après avoir tenté de se  suicider. 
De plus, Carrère se représente Déa « entourée de bandelettes blanches
l42 » et Romand avec « des 
bandages blancs enveloppant son corps. 143  ».  Mais les parallèles ne s'arrêtent pas là. Sa fascination 
pour Romand est si  forte et son  désir  de  comprendre ce qui  se  passe dans  la tête de  l'assassin 
semble  si  important  qu'il fait  appel  à  des  souvenirs  analogues  à  ceux  de Romand,  dont celui 
concernant un pieux mensonge qu'il aurait fait dans sajeunesse. 
l44 
Après que Romand lui  ait envoyé les itinéraires des aires d'autoroute et des chemins en forêt 
sur lesquels il  aimait se perdre, l'écrivain va y errer à son tour. Carrère va ainsi mettre ses pas dans 
ceux de Romand en suivant l'itinéraire d'une vie vide de sens: « J'ai voulu voir les lieux où il avait 
vécu en fantôme 
145 »,  dira-t-il. Il se rendra sur les lieux de son enfance, verra son studio à Lyon, la 
maison  incendiée, la pharmacie Cottin où travaillait la femme de Romand, l'école où allaient ses 
enfants. Il  ira également se promener dans la forêt du  Jura et à l'OMS. En fait,  il  fera l'itinéraire 
que Romand, chaque jour, a fait pendant près de vingt ans.  « Je ressentais de la pitié, dira-t-il, une 
sympathie douloureuse en  mettant mes pas dans ceux de cet homme errant sans but, année après 
•  146  annee...  » 
139 Carrère, L'adversaire, op.  cif., p.  198.
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Carrère nous dit que lorsqu'il se rend au studio chaque matin pour écrire, il sait « ce que c'est 
de passer toutes ses journées [seul et]  sans témoin ... 147  » Cela lui  permet de mieux comprendre ce 
que  pouvait  ressentir  Romand  dans  sa solitude  la plus  complète.  Toutefois,  dans  ce  passage, 
l'auteur se hâte de préciser que « ce studio existe, on peut m'y rendre visite et m'y téléphoner
l48 » 
et  ce,  afin  de démontrer,  contrairement  aux  proches  de Romand  qui  étaient  incapables  de  lui 
téléphoner directement ou aller lui  rendre visite dans son bureau de l'OMS (puisque tout cela était 
faux), qu'il était, lui, accessible pour tous ceux qui voulaient le rejoindre. 
Au-delà des nombreux  parallèles entre l'auteur et  l'assassin, il  existe également un  paradoxe 
concernant le livre qui accompagnait la lettre que Carrère a envoyée à Romand en prison: il s'agit de 
la biographie qu'il a écrite sur Philip K.  Dick, intitulée Je suis vivant et vous êtes mort. Il  lui envoie 
alors que Romand est vivant et tous les autres membres de sa famille sont morts. 
Il  va s'écouler deux  ans  avant  que Romand  réponde  à  la  lettre  que  Carrère  lui  avait  fait 
parvenir pour l'informer de son  désir  d'écrire son  histoire.  Dans la  lettre  de  Romand,  on  peut 
remarquer de nombreuses similitudes avec celle de Carrère. En effet, Romand reprend les 
mots « hostilité,  indifférence, compréhension, tragédie
l49  » qu'il avait préalablement lus dans la 
lettre de Carrère. Même les formules de politesse sont presque identiques  On voit apparaître dans 
la lettre de Carrère la phrase suivante: « Je vous souhaite, monsieur, beaucoup de courage, et vous 
prie de croire à ma très profonde compassion. 
150  » Dans la réponse de Romand, on  lit  la phrase 
suivante: « Je vous adresse tous mes vœux de succès [... ] et vous prie de croire, monsieur, à toute 
ma reconnaissance  pour votre  compassion ... 15J  » Romand va donc accepter d'entrer aussi  dans 
l'imaginaire du romancier.  À partir de là,  Carrère, pour être en  véritable symbiose avec Romand, 
va cesser d'écrire ses lettres à l'ordinateur (Romand écrivait à la main), « pour qu'à cet égard au 
moins nous soyons à égaJité 
l52 ». D'ailleurs, l'auteur ajoutera qu'il a « tout de suite caressé [Romand] 
dans le sens du  poil »,  en  ne le considérant pas comme un  « monstre »,  mais plutôt comme « le 
jouet infortuné de forces démoniaques. 153  » 
147 Ibid., p.  99. 
148 Ibid. 
149 Ibid., p.  36. 
150 Ibid., p.  36-37. 
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Néanmoins,  et  ce,  malgré  les  nombreuses  analogies  entre J'auteur  de L'adversaire  et  son 
personnage principal, Carrère ne partage nullement la conviction de Marie-France et de Bernard, 
les  deux visiteurs de Romand en  prison, qui  croient aveuglément à la rédemption de ce dernier. 
Pour Marie-France, le fait que Romand puisse mentir ne lui  effleure même pas l'esprit: « Pourquoi 
mentirait-il ?154  »,  dira-t-elle à Carrère, au sujet du  prétendu accident qui aurait empêché Romand 
de se rendre à son examen de médecine et causer ainsi la bifurcation. Quant à Bernard, il  dira de 
Romand qu'il est un « garçon extrêmement attachant, qu'il a toujours plaisir à voir 
155  »,  allant 
même jusqu'à prétendre « qu'il aura fallu tous ces mensonges, ces hasards et ce terrible drame 
pour qu'il puisse aujourd'hui faire tout le  bien qu'il fait autour de lui ... 156»  Carrère en  arrive 
presque  à  être  « choqué»  par  ce  discours  ((  panégyrique»  sur  Romand;  «  les  bras  m'en 
tombaient
l57  »,  avoue-t-il.  Finalement,  lorsque Bernard demande à  Carrère,  «  Alors, maintenant 
[... ],  vous aussi,  vous faites  partie du  club? »,  l'auteur ne  sait que  répondre,  mais  en  son  for 
intérieur, ((  non seulement [il  n'en était] pas capable, mais [il ne désirait] pas l'être. » Qui plus est, 
Carrère se défend bien de considérer Romand comme une simple victime de son destin, il  est très 
conscient des  gestes  horribles  faits  par l'assassin  et  ne  peut qu'en  être  dégoûté.  En  entrevue, 
Carrère assume d'ailleurs sa position:  ((  À aucun moment,  lors de l'écriture de ce livre, je n'ai 
oublié l'horreur des actes de Romand. Mais essayer de comprendre la nature humaine, dit-il, voire 
,  "  158 meme compatIr, ce n est encore pas excuser.  » 
Conclusion 
Force  est  de  constater  que  Emmanuel  Carrère  semble  réellement  fasciné  par  la figure  du 
mythomane. Tel un  leitmotiv, l'auteur fait bifurquer chacun de ses personnages dans un monde où 
le  réel  et  J'imaginaire  s'entrechoquent  dans  un  perpétuel  aller-retour.  De  La  moustache  à 
L'adversaire, la mythomanie prend d'assaut les personnages créés par Carrère.  Chacun des héros 
carrèriens  bifurque  dans  l'univers  du  mensonge  pour  atteindre  un  paroxysme  mythomaniaque 
délirant, délaissant le monde réel pour un monde de fiction. 
Que cette pathologie soit issue  d'un monde d'étrangeté aux abords du  fantastique,  tel  que 
représenté par le personnage d'Agnès dans La moustache; qu'elle serve à cacher une double vie, où 
IS4 Ibid., p.  192. 
155 Ibid., p.  214. 
156 Ibid., p.  215. 
IS7 Ibid., p.  216. 
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le mystère et la dissimulation sont au rendez-vous, comme avec Frédérique dans Hors d'atteinte? ; 
ou qu'elle serve d'exutoire, de fantasme et de manipulation, comme c'est le cas du  personnage de 
Nicolas dans La classe de neige, la mythomanie est avant tout l'irrépressible besoin de mentir.  De 
plus, qu'il soit question d'Agnès, de Frédérique ou de Nicolas (et nous avons vu que c'est d'autant 
plus vrai avec Jean-Claude Romand), le mythomane ment pour se protéger, puisqu'il est incapable 
de faire face à la réalité.  Comme tout bon mythomane, [es  personnages de Carrère confondent le 
réel et l'imaginaire. Ils vivent dans un  monde fictionnel, un univers bien à eux, et créé par eux. En 
fait, le délire mythomaniaque est un délire construit, avec une logique interne qui n'obéit qu'à elle­
même.  Le  sujet  mythomane,  et  nous  avons  vu  que  c'est  tout  à  fait  le  cas  avec  chacun  des 
personnages de Carrère, oriente ses gestes et projets dans une seule direction, celle du thème de son 
délire. 
Finalement, nous avons abordé la structure du personnage mythomane par excellence: celui de 
Jean-Claude Romand. Nous avons pu observer que cette pathologie remonte à l'enfance. Sa famille 
prône la vérité absolue, mais ne fait que mentir.  Ainsi, Romand va lui  emboîter le  pas, et par de 
petits  mensonges puérils,  il  va entrer progressivement dans  l'univers du  parfait mythomane.  La 
mythomanie dont il souffre va également l'amener à avoir recours à l'imposture. 
Prisonnier de son propre piège, Jean-Claude Romand a fait de sa fiction, une réalité, et du réel, 
une fiction.  Boris Cyrulnik nous dit à se sujet qu'({  en composant une belle image de lui-même,  le 
mythomane enjolive ses relations avec autrui, entraîne ceux qu'il aime dans ses fictions et partage 
la mise en scène du  bonheur imaginé. 
159 » En fuyant ainsi  le  réel, Romand a tiré profit de n'être 
apprécié et estimé que grâce à sa production imaginaire. 
De  plus,  Romand  va  continuellement  jouer  sur  les  oppositions  entre  le  vrai  et  le  faux. 
S'appuyant  sur  des  données  réelles,  il  va  consolider  le  mythe  du  faux  médecin,  passant  des 
journées entières à la bibliothèque de l'OMS, ramenant des cadeaux lorsqu'il revient de ses (faux) 
voyages  d'affaires,  pleurant  sur  la  mort  de  son  (faux)  patron,  etc.  Dès  lors,  comme  tous  les 
personnages créés par Carrère, Romand va mentir de nouveau afin de couvrir sa fausse existence. 
Evidemment, Romand sera tenté d'avouer la supercherie, mais la crainte du jugement, la honte va 
faire en sorte qu'il va préférer demeurer solitaire dans son univers fictif,  convaincu que la vérité 
risque de lui causer plus de dommage que le mensonge. 
Qu'il soit question d'Agnès dans La moustache, de Frédérique dans Hors d'atteinte ?, du jeune 
Nicolas de La classe de neige ou  de Jean-Claude Romand, le mythomane de L'adversaire, ils ont 
159 Cyrulnik, op.  cil., p.  15. 51 
tous attrapé la maladie du mensonge; une maladie qui  ne se guérit pas facilement, qui  laisse des 
traces indélébiles et qui fait en  sorte qu'un jour vous pénétrez dans un  monde de fiction  que vous 
croyez être la réalité. 
Nous avons été en mesure d'observer les étranges corrélations entre l'auteur et le personnage et 
voir  ainsi  pourquoi  Carrère  semble  en  véritable  symbiose avec  Romand.  Nous avons  déjà vu 
comment L'adversaire s'inscrit dans la continuité d'une œuvre où dominent les thèmes du secret, 
du  rapport entre le vrai  et  le fictif,  et  de la  bifurcation.  Nous pouvons affirmer que Jean-Claude 
Romand est devenu un exutoire pour Emmanuel Carrère, une sorte de soulagement fantasmatique 
pour l'auteur, comme si  ce dernier avait attendu la venue de Romand pour clore enfin ce cycle sur 
la folie,  le mensonge, l'identité,  commencé avec son  roman La moustache.  Carrère et Romand: 
J'un et l'autre, l'auteur et son héros.  Entre eux, un  lien secret.  Mais entre le portrait d'un autre et 
l'autoportrait, où placer la frontière? DEUXIÈlvlE PARTIE 
L'UCHRONIE Celui  qui  a  le  contrôle  du  passé,  disait  le  slogan  du 
Parti, a le contrôle du  futur.  Celui qui  a le contrôle du 
présent a le contrôle du passé. 
George Orwell, 1984 CHAPITRE l 
UCHRONIE: REPRÉSENTATION ET INTERPRÉTATION 
Chacun sent bien que si  le Christ n'était pas mort sur la 
croix,  si  Napoléon  avait  vaincu  à  Waterloo  ou  les 
Allemands  en  1944,  l'histoire  aurait  sans  doute  été, 
serait sans doute diŒérente. 
Emmanuel CalTère, Le détroit de Béhrlng. 
Aucun jeu en matière historique n'est plus séduisant que celui  auquel  se  livre  le  philosophe 
Charles Renouvier, quand il  fait apparaître pour la première fois, en  1857, le  mot uchronie, forgé 
sur le  modèle du  mot utopie.  Cet auteur imagina toutes les conséquences qu'aurait entraînées le 
refus de l'empereur Constantin de se convertir au christianisme. 
Mais qu'est-ce que l'uchronie? Le terme a un destin étonnant, ne serait-ce que parce qu'il a été 
retiré des dictionnaires modernes. En effet, ce mot n'est plus présent dans nos dictionnaires actuels 
alors qu'il apparaissait dans le Nouveau Larousse illustré de 1913  ! 
En  fait,  l'uchronie se  présente  comme  une fiction  située  dans  un  univers  où  l'histoire  est 
différente de celle que nous connaissons (ou croyons connaître). Tout comme le souligne Éric B. 
Henriet,  «  il  s'agit d'utopies temporelles ou,  en  d'autres termes,  de récits dans des "temps qui 
auraient  pu  être"  mais  ne  sont  pas' ...  » Marc  Angenot,  historien  et  spécialiste de la question 
uchronique, dit pour sa part « que l'uchronie est un récit d'historiographie fictionnelle
2 ».  En d'autres 
termes, tout part du  postulat qu'un événement aurait pu  se passer différemment, et que l'histoire 
telle que nous la connaissons aurait pu exister autrement. 
1 Éric B. Henriet, L'histoire revisitée : Panorama de l'uchronie sous toutes sesformes, Paris, Encrage,  1999, p.  13. 
2  Marc  Angenot,  «L'Uchronie,  histoire  alternative  et  science-fiction »,  Imagine  nO  14,  Dossier  Uchronie 
(automne 1982), p.  28. 55 
Construit  sur  le  modèle de  l'utopie (du  grec  u-privatif et  de topos « lieu»), l'uchronie (u­
privatif et chronos « temps ») signifie littéralement le non-temps. Le non-temps permet d'inventer 
une histoire alternative.  Si le genre de l'utopie consiste à décrire une société,  idéale ou non, qui 
existe dans un lieu indéterminé et clos, bien loin de chez nous, l'uchronie décrit une société dans un 
temps qui  n'existe pas.  Mais, l'étymologie du terme est trompeuse: l'uchronie n'a pas pour but de 
décrire un hors-temps, ce qui serait plutôt le but de lafantasy, qui  situe son intrigue dans un temps 
souvent vaguement médiéval et proche du  temps intemporel des mythes. L'uchronie, quant à elle, 
ne sort pas du temps, elle s'attache en fait à décrire une histoire alternative: le terme anglais pour 
uchronie, a/temate story,  nous semble beaucoup plus clair.  En fait,  l'uchronie ne produit pas du 
hors-temps, elle propose la visite d'un temps qui n'existe pas réellement. 
Le  schéma  d'une  uchronie  est  à  l'origine  relativement  simple:  il  s'agit  de  partir  d'une 
divergence plausible de  1'histoire pour justifier une série de changements.  Selon Pierre Versins, 
« Le monde y est comme un arbre touffu dont chaque branche est une histoire, différente de toutes 
les  autres,  dont  la différence  réside dans  le  fait  qu'elle a  quitté,  à  la suite de l'altération d'un 
événement souvent minime,  le tronc principal de l'histoire
3 ».  Quant à Marc Angenot,  il  affirme 
que  « l'uchronie  rompt  le  bloc  monolithique  de  1'histoire  instituée  pour  mettre  en  scène  un 
déroulement différent, avec ses idéologies, ses conflits sociaux, son devenir propre
4 ».  Le principe 
est donc de choisir un moment dans l'histoire officielle (le « point d'altération ») et d'imaginer 
une nouvelle suite. Mais laissons le soin à l'inventeur du terme, Charles Renouvier, de nous donner 
une description un peu plus précise de ce que peut être une uchronie: 
L'auteur qui apporterait à l'exécution de son plan beaucoup d'érudition et de 
science [... ] commencerait par fixer un point de scission, au nœud de 1'histoire 
le mieux choisi entre tant d'autres pour rendre un grand changement historique 
concevable et probable sous la simple condition d'un changement supposé de 
quelques volontés. Ensuite il  aurait à prendre parti sur ceux des faits futurs, à 
dater de ce point, qu'on doit juger avoir été dès lors déterminés et inévitables, à 
raison des événements acquis, des causes données et des tendances invincibles. 
Il devrait  combiner ces faits  avec  ceux qu'il  introduirait  par  hypothèse,  et 
disposer enfin les séries de faits subséquents de manière à obtenir une sorte de 
minimum des déviations de la réalité, parmi tous les arrangements imaginables 
qui peuvent le conduire pareillement au but proposé  5. 
3 Pierre Versins,  Encyclopédie de l'utopie,  des voyages extraordinaires et de la science fiction, Paris, l'Âge
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Mais le  point de départ pour réaliser une uchronie demeure sans contredit la formule du « et 
S1. ..  ».  En effet, nous pouvons dire que l'uchronie, c'est le  « et si  »  : et si  Einstein n'avait pas 
inventé la théorie de la relativité; et si Napoléon avait gagné Waterloo; et si Jean-Claude Romand 
était devenu médecin ... 
2.1.1  Les avatars de l'uchronie 
Néanmoins, avant d'entrer dans le vif du sujet sur la structure du monde uchronique présente 
dans  les  œuvres d'Emmanuel Carrère,  il  est  important de  ne  surtout  pas confondre  l'uchronie et 
certains autres thèmes similaires, tels que les voyages dans le temps. Selon Éric B.  Henriet, ceux-ci 
sont : 
des récits dans lesquels les personnages ont la capacité d'accéder à différentes 
époques  (passées ou futures)  de  leur trame temporelle  en  utilisant  (... ]  un 
moyen  bien  déterminé  qui  peut  être  une  machine  (ou]  un  artefact 
technologiquement avancé. 
Nous verrons également plus  loin  que, contrairement à  l'uchronie,  le  voyage dans le temps 
présente une cause qui est postérieure à l'effet. Outre les voyages dans le temps, Henriet mentionne 
également les mondes parallèles, où surgissent deux Terres identiques ou presque...  et auxquels les 
protagonistes accèdent par divers moyens variant d'un texte à l'autre (Le Magicien d'Oz (1900) de 
L. Frank Baum, par exemple). Selon Denis Guiot, 
pour qu'il y ait uchronie, il  faut que le nœud historique altéré soit l'œuvre du 
hasard  agissant  au  défaut  de  la  cuirasse causale,  c'est-à-dire réellement  un 
« accident historique» et non une manipulation du  tissu  historique due à un 
quelconque voyageur temporee. 
Mais  pour  bien  comprendre  cette  distinction,  il  convient  de  se  reporter  aux  propos  de 
l'historien québécois Pierre Corbeil, qui  distingue clairement le temps et l'histoire. Selon lui,  « le 
temps peut être perçu comme une dimension de l'univers, au même titre que l'espace, comme dans 
les théories d'Einstein
8  ».  Il  s'agit d'un aspect de la physique.  L'histoire, quant à  elle,  « est la 
tentative  de créer  lU1  modèle  cohérent  et  explicatif des  actions  des  humains  de générations  en 
6 Henriet, op.  cir.,  p.  15.
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générations
9 ».  Dès lors,  si  le temps est lié à 1'histoire, il  s'agit du temps humain, et non du temps 
des particules et des ondes. En d'autres mots, pour bien faire la distinction entre tes voyages dans le 
temps  (et  les  mondes  parallèles)  et  l'uchronie en  tant  que  telle,  Corbeil  affirme  que,  dans  la 
première catégorie, « la science qui instruit le scénario est la physique »,  alors que dans la deuxième, 
« c'est l'histoire qui est la "science"IO ».  Il  nous semble donc nécessaire de bien faire cette distinction 
entre les genres plus près de la science-fiction, dont la spéculation se fait à partir de connaissances 
scientifiques, et ['uchronie qui, elle, recrée l'histoire à partir de connaissances historiques. L'histoire 
est plutôt conçue comme un enchaînement causal de faits et on peut dès lors vraiment parler d'une 
science historique. 
Nous nous devons également de préciser que l'uchronie, intrinsèquement liée au passé, est en 
quelque sorte l'antithèse de l'anticipation qui, elle, est  intrinsèquement liée au  futur.  Ainsi,  nous 
pouvons affirmer que l'anticipation rend vraisemblable demain ce qui  ne l'est pas aujourd'hui, et 
l'uchronie rend vraisemblable hier ce qui ne l'est pas aujourd'hui. 
Pour sa part, le spécialiste québécois de l'uchronie, Darko Suvin, prétend que presque tous les 
romans de Jules Verne,  pour ne  nommer que celui-ci,  pourraient  être,  à  la  rigueur,  considérés 
comme des récits  alternatifs,  donc uchroniques,  puisqu'ils sont écrits  au  passé et racontent des 
histoires censées être « véridiques ».  Par exemple, au début de Vingt mille lieues sous les mers, on 
lit:  « Le lecteur aura  lu  dans tous les  journaux les  curieux  incidents qui  se sont produits dans 
l'Atlantique
ll 
..  » Verne voulait  ainsi  faire  croire  que  le  personnage de Némo avait  bel  et  bien 
existé.  Selon Suvin, « si  le  lecteur veut  comprendre Jules Verne,  il  doit croire [ .. ] que c'est une 
histoire qui s'est réellement déroulée
l2 ». 
Emmanuel Carrère abonde dans le même sens lorsqu'il avance que « toute œuvre de fiction, si 
elle  ne  relève  pas  de  l'anticipation,  modifie  le  passé  de  quelque  manière.  Toute  forme  de 
romanesque effleure l'uchronie, dans la mesure où elle intègre à la trame d'une histoire connue des 
événements  imaginaires
1
)  ».  C'est d'ailleurs  ce  que  propose  Carrère  dans  ses  œuvres  traitant 
d'uchronie où  il  entremêle  faits  réels  et événements fictionnels.  Néanmoins, nous croyons que 
Suvin  et Carrère  s'éloignent quelque  peu  de  l'uchronie  pure,  telle  que  proposée  par  Henrie!:, 
puisque s'il en est ainsi,  tous les  romans de Balzac ou  de Stendhal, ayant pour base une trame 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Darko Suvin, «L'Uchronie, histoire alternative et science-fiction», op.  cil., p.  31. 
12 Ibid. 
13  Carrère, Le détroit de Béhring, op.  Cil.,  p.  15. 58 
historiquement authentique, sont uchroniques. Et qui  plus est, la différence entre un Stendhal et un 
Renouvier, par exemple, réside dans le fait que le dernier fait de l'Histoire (alternée) le cœur de son 
propos, tandis que Stendhal ne s'intéresse à l'histoire que pour mettre en valeur ses personnages et 
leurs  sentiments.  De plus,  un  auteur  de  romans  historiques,  tel  que Tolstoï,  ne  peut  modifier 
l'histoire.  Il  se  doit  d'être  respectueux  des  faits  historiques.  Alors  qu'à  l'opposé,  l'auteur 
d'uchronie propose une distanciation cognitive de l'histoire puisqu'il en pervertit l'authenticité. 
C'est d'ailleurs pourquoi Carrère s'empresse de rectifier quelque peu son tir en précisant que 
ces  auteurs  de  fiction  font  en  sorte  qu'en  aucun  cas  leurs  personnages  «  n'affeete[nt]  le 
déroulement de 1'histoire telle que nous la connaissons
14  ». 
Henriet  apporte  une  autre  distinction  importante:  celle  du  récit  révisionniste.  L'auteur 
considère cette forme narrative comme étant aux antipodes des histoires uchroniques, puisque le 
révisionnisme ne se fonde pas sur l'hypothèse« et si ...  », mais nie « la raison d'être même de cette 
hypothèse  en  proclamant comme vérité vraie une histoire différente de celle  enseignée
l5  ».  Un 
exemple  simple serait un  récit  racontant  la victoire  du  nazisme dans une révision  complète de 
l'holocauste juif. Comme le  souligne Emmanuel Carrère: «si l'uchronie dédaigne les ressources 
pourtant nombreuses de la falsification, c'est parce que ses intentions sont plus pures, que son rêve 
n'est pas tant d'abolir ou de truquer la mémoire que de changer le passé
16  ».  Pourtant, on serait 
tenté de croire que, pour les révisionnistes, le temps finit par tout effacer de la mémoire des gens, y 
compris les crimes les plus abjects. Mais, comme on a pu le constater, l'uchronie ne cherche pas à 
effacer de la mémoire du  lecteur J'Histoire  pour lui  en  substituer une autre; et Henriet dit  de 
l'uchronie qu'« elle propose [plutôt] une réflexion sur l'importance des événements historiques, un 
regard critique sur le monde actuel, voire parfois un simple dépaysement exotique et divertissane
7 ». 
Il  ne faut donc pas confondre l'Histoire revisitée (uchronie) et l'Histoire révisée (révisionnisme). 
2.1.2  L'uchronie: d'hier à aujourd'hui 
Bien qu'il y ait eu quelques textes ayant un rapport indirect avec Je genre avant le XIX· siècle­
mentionnons L 'Histoire  romaine  de Tite-Live (9  av.  I.C.) qui,  dans un  passage,  imagine ce qui 
serait arrivé « si  Alexandre le Grand avait dû affronter les légions romaines »,  ou les Pensées  de 
Blaise Pascal (1623-62) à qui l'on doit la célèbre phrase: « Le nez de Cléopâtre, s'il eût été plus 
14 Ibid., p.  16. 
15 Henriet, op.  cif., p.  48. 
16 Carrère, Le détroit de Béhring, op.  cil., p.  39. 
17 Henriet, op.  cil., p. 48. 59 
court, toute la face de la terre aurait changé» -, le premier texte véritablement uchronique est le 
Napoléon et la  conquête du monde de Louis Geoffroy (1836), portant bien sûr sur un  monde dans 
lequel Napoléon ne fut jamais vaincu. 
Paraltront par la suite, p's Correspondance (1845) de Nathaniel Hawthorne (première uchronie 
de langue anglaise); Uchronie,  l'utopie dans l'histoire (1876) de Charles Renouvier (inventeur du 
terme), et Aristopia : a Romance ofthe New World (1895), de Costello Ho Iford, pour ne nommer 
que les plus importants. En outre, bien qu'il s'agisse du premier récit sur le voyage dans le temps et 
non d'une uchronie pure, citons également La Machine à explorer le temps d'H.G. Wells, paru en 
1895.  Toutefois,  entre  1900  et  1940,  le  genre s'essouffle quelque  peu,  hormis,  peut-être,  deux 
œuvres  importantes:  Hallie  Marshall: a  True  Daughter of the  South  (1900)  de  Frank  Purdy 
Williams (première  uchronie portant  sur  la Guerre  de  Sécession)  et le  roman  De peur que  les 
ténèbres (1939), de L. Sprague de Camp. 
« Du XIX"  siècle jusqu'à la Seconde Guerre mondiale,  les  uchronies restent  principalement 
l'apanage des historiens ou des philosophes 18»,  nous dit Henriet. Ce n'est qu'au début des années 
1930, avec la parution des premiers récits traitant de mondes parallèles par les écrivains de science­
fiction,  que  l'on  va  tenter  de  s'adresser  à  un  public  plus  large.  Conune  le  soulève  Pierre 
Barbet, « un  récit  uchronique  doit  pouvoir  intéresser  le  lecteur  sans  que celui-ci  dispose  d'une 
culture historique trop  grande 19».  Henriet dénote d'ailleurs « un réel  engouement pour les  récits 
uchroniques 20»,  en particulier chez les auteurs anglo-saxons de science-fiction (on n'a qu'à penser 
au  célèbre roman  de Philip  K.  Dick,  publié  en  1962, Le Maitre  du haut château,  dans lequel 
l'Allemagne gagne la Seconde Guerre mondiale). 
Stéphane Nicot et Éric Vial,  dans leur excellent article «Les Seigneurs de la guerre », publié 
dans la revue  Univers  1988, avaient déjà anticipé cette ferveur  auprès des auteurs de science­
fiction: « L'uchronie sera un thème de plus en  plus attractif pour les écrivains qui voudront donner 
au  genre des œuvres de quelque importance 21».  D'ailleurs, pour confirmer et mettre en évidence 
les  propos  précédents,  concernant  le  nouvel  engouement  pour  les  récits  uchroniques,  un  prix 
littéraire a été créé en 1996, The Sidewise Award~ for Altemate History, qui est remis annuellement 
au meilleur texte uchronique publié en  langue anglaise. 
18 Ibid.,  p. 75. 
19 Ibid., p. 76. Éric B. Henriet cite Pierre Barbet, tiré d'un interview in Présence d'Esprits n07 (juillet 1995). 
20 Ibid., p.  123. 
21 Ibid., p.  86. Éric B. Henriet cite Stéphane Nicot et Éric ViaL 60 
Paradoxalement, et de façon  presque unanime,  les  spécialistes d'uchronie s'accordent à dire 
que ce sous-genre ne doit pas être pris au  sérieux. Qu'il s'agisse de Pierre Versins, qui affirme que 
l'on doit « prendre [l'uchronie] pour ce qu'elle est,  comme un jeu particulièrement fascinant et 
intéressant de l'imagination.  [Qu'] elle nous est  proposée comme une tentative de recréation de 
l'Histoire et non comme l'Histoire elle-même 22», ou d'Emmanuel Carrère, dont ['opinion est plus 
catégorique,  lorsqu'il  déclare que  l'uchronie peut « tout au  plus [... ]  transfonner  les  questions 
qu'elle  pose  en  règle  d'un jeu  de  l'esprit,  d'un  divertissement  inutile  et  mélancolique 23»,  ils 
abondent tous dans le même sens: l'uchronie se doit d'être, d'une part, conçue comme un jeu par 
l'auteur  et,  d'autre  part,  perçue  comme  telle  par  le  lecteur.  Dès  lors,  les  textes  à  caractère 
uchronique deviennent, dans une large mesure, un simple divertissement; un grand nombre d'entre 
eux seront purement ludiques, tel que Je H.P.L.  (1890-1991) de Roland C.  Wagner, publié en 1995, 
qui  raconte « la biographie [... ]  d'un Howard Phillips Lovecraft de sa naissance à sa mort en 
1991  ! 24». 
2.1.3  Uchronie pure 
Avant de poursuivre, nous nous devons de faire le point sur ce que Henriet désigne comme une 
« uchronie pure ».  En fait,  l'auteur parle d'événement fondateur ou de point de divergence dans le 
cours de l'Histoire. Il  précise que,  dans tout récit uchronique digne de ce nom,  deux conditions 
doivent être tenues comme prémisses au développement: celle de l'événement fondateur et celle de 
l'action. Pour qu'il y ait uchronie pure, selon Henriet, il  doit se produire une altération sur un point 
précis de l'Histoire. Toutefois, « cette altération n'existe pas pour les personnages du  récit qui ne 
connaissent que leur propre histoire
25 », elle n'est connue que du lecteur. 
Pierre Corbeil complète en mentionnant qu'un « scénario qui installe ses personnages dans un 
univers complet et cohérent, sans lien aucun avec un autre univers, que ce soit le nôtre ou un autre, 
22 Pierre Versins, op.  cif.,  p.  905. 
23 Carrère, Le détroif de Béhring, op.  cif., p. Il 
24  Henriet,  op.  cif.,  p.  79.  Dans  un  même ordre d'idée,  on  pourrait également citer l'œuvre de  Dominique 
Noguez, Les Trois Rimbaud (1986), qui  relate la (fausse) vie du célèbre poète et, également, celle des  Vies 
imaginaires (1957) de Marcel  Schwob qui  propose une courte biographie (fictive) de quelques personnages 
historiques. Schwob mentionne, dans sa préface, que «l'art du biographe consiste justement dans le choix.  Il 
n'a pas à se préoccuper d'être vrai; il doit créer dans un chaos de traits humains. (... ] Il n'est pas utile qu'eUe 
soit  pareille  à  celle  qui  fut  créée  jadis  par  un  dieu  supérieur,  pourvu  qu'elle  soit  unique,  comme  toute 
création ».  (Paris, Gallimard, p.  16). Nous ne sommes pas loin de l'uchronie. 
25 Ibid., p. 27. 61 
représente  le  pôle de l'uchronie pure26».  À  titre  d'exemple,  dans Pavane  (1968),  Keith  Roberts 
dépeint un monde tel  qu'aurait pu  être l'année 1968 si,  antérieurement, la reine Elisabeth 1cr avait 
été assassinée et  l'Angleterre écrasée par l'Invincible Armada espagnole. Dans ce roman, aucune 
référence à d'autres univers parallèles, ni voyage dans le temps: « Le passé est figé. Il  est tel qu'il a 
toujours été. Il  y a donc complétude de l'univers de Pavane qui est de fait, une uchronie [pure]27 » 
Et nous verrons par la suite qu'il en est de même pour une grande partie des œuvres de Carrère. En 
effet,  l'auteur campe  ses  personnages  dans  des  situations  quotidiennes,  basées  sur des  réalités 
concrètes: une mère monoparentale, enseignante dans un collège; un jeune garçon dans un camp 
de  vacance  ;  un  homme qui  décide de raser sa moustache et  un autre qui  étudie  pour devenir 
médecin.  On  serait  tenté  de  croire  qu'il  s'agit  de  romans  dans  la  plus  pure  tradition  réaliste. 
Toutefois, Carrère va faire  en  sorte de  saborder cette réalité en  créant un  point d'altération dans 
l'histoire et ainsi faire basculer la vie de ses personnages vers un monde où le réel et l'imaginaire se 
côtoient  sans  relâche.  Dès  lors,  Carrère  transporte  le  lecteur  dans  un  univers  étrange, 
cauchemardesque, mais également. ..  uchronique, où  la question fondamentale liée à cette structure 
du monde, le « et si ...  », s'applique à merveille. L'uchronie appliquée par Carrère est donc « pure» 
au  sens où  le  propose Henriet puisqu'il n'est pas question  de voyageurs temporels ni  de mondes 
parallèles (enfin, presque 1)  ; il s'agit plutôt d'une simple bifurcation dans le temps de l'histoire, un 
événement « banal» dans la plupart des cas, et qui viendra changer les déroulements événementiels 
ultérieurs. 
Pour corroborer les propos d'Henriet au sujet de l'uchronie pure, Carrère dira que « la première 
28 étape  du  raisonnement  uchronique  correspond  à  l'altération,  la seconde  aux  conséquences ». 
Cependant, nous verrons, dans le chapitre suivant, comment Emmanuel Carrère se distingue et ce 
qui  le  singularise  des  autres  auteurs  d'uchronie.  Sa  façon  d'aborder  la  structure  de  monde 
uchronique à l'intérieur de ses œuvres est d'une grande singularité. 
2.1.4  La fausse réalité 
Dans son essai sur l'uchronie, Carrère pose la question suivante: quelle est la validité des 
faits historiques: « est-il raisonnable de leur accorder une foi  aveugle29? » Il  va de soi qu'il nous 
est difficile de mettre en doute la véracité des propos tenus par les historiens et, comme le souligne 
26 Corbeil, op.  cit., p.  29.
 
27 Henriet, op.  cil., p. 29.
 
28 Carrère, Le détroit de Béhring. op.  cit., p.  75.
 
29 Ibid..  p. 28.
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Carrère, nous nous devons d'ajouter foi  aux sources vérifiées ainsi  qu'aux faits apparaissant dans 
nos manuels d'histoire. « [Mais] existe-t-il des sources vérifiables? Qu'est-ce qui prouve, une fois 
établie l'authenticité d'un document, que son auteur ne raconte pas n'importe quoi
30? » Puisque 
rien ne nous prouve hors de tout doute que ce qui s'avère véridique et historique ait pu être d'une 
quelconque façon falsifié,  pourrions-nous avoir été bernés sur certains faits? S'il en  était ainsi, 
nous serions en pleine uchronie... 
Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes nous dit que « tout ce que jusqu'à présent j'ai 
admis comme le plus vrai, c'est bien des sens [... ] que je l'ai reçu; or je me suis rendu compte 
qu'ils trompent,  quelquefois,  et  il  est  prudent  de  ne  se  fier  jamais tout  à  fait  à  ceux  qui  nous 
[abusentfl». En fait, Descartes découvre que ce que l'on croit et voit ne représente pas pour autant 
une réalité absolue. Nos sens peuvent être bafoués par une fausse perception. Ce qu'on nous donne 
comme réalité n'est parfois qu'apparence de réalité et ce que l'on croit être les faits ne sont pas 
les « choses mêmes». Descartes va encore plus loin lorsqu'il « suppose [... ] que toutes les choses 
[qu'il] voi[t]  sont fausses  [... ]  que  [tout  n'est que]  fiction  dans  [son]  esprit
32  ».  II  se  pose la 
question  de  savoir,  «  qu'est-ce donc  qui  pourra être  estimé véritable
33 ?  »  Et  il  en  arrive  à  la 
conclusion que « peut-être [... ] qu'il n'y a rien au monde de certain
34 ». 
L'uchronie s'appuie sur cejeu de « fausses réalités» et sur ['illusion du réel; elle repose sur le 
fait  que ce qui  est décrit dans une uchronie aurait pu  advenir et qu'à partir d'un « et si...  »,  le 
lecteur, pour entrer de plein fouet dans le jeu de l'uchronie, doit faire « comme si ...  » tout était vrai. 
Un des plus célèbres exemples de fausse réalité demeure l'allégorie de la caveme
35  de Platon. 
Pour les hommes qui y sont prisonniers, la vérité, ce sont les ombres qu'ils aperçoivent sur le mur. 
Ils pensent que, lorsqu'ils voient l'ombre d'un animal qui passe devant la grotte, cette ombre est le 
véritable animal. Un jour, un des prisonniers est libéré et se rend compte qu'il a été berné; il  tente 
d'expliquer aux autres captifs que ce qu'ils croient depuis toujours n'est pas la vérité mais  une 
simple ombre de  la vérité.  Personne évidemment ne veut le croire: tous  les prisonniers pensent 
30 Ibid., p.  29. 
31  René  Descartes, Méditations métaphysiques,  Paris,  Librairie Générale  Française,  Coll.  Classiques  de  la
 
philosophie, 1990 [1641], p. 31.
 





35  Cf,  Platon, La République, Livres VII : 514a - 517a, Paris, Hatier, Coll.  Les Classiques de  la philosophie, 
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qu'il a perdu la raison. L'uchronie joue sur un semblable de décalage entre celui qui dit et ceux qui 
croient savoir. 
Emmanuel Carrère croit possible que l'Histoire ait pu jouer avec cette notion de fausse réalité.  «On 
peut [donc] supposer que la perfidie des apparences, la mauvaise interprétation des sources ou la 
falsification délibérée de ceux-ci ont pu bern[er] les historiens, [et] que les faits mêmes se [soient] 
déroulés bien différemment de ce qu'ils décrivent
36  »,  nous dit-il.  Un  peu plus  loin,  il  précise sa 
pensée  en  imaginant  que  certains  auteurs  auraient  pu  monter  un  canular  aux  historiens 
d'aujourd'hui «pour préserver un secret qu'on [souhaiterait] dérober aux générations futures
37». Il 
va de soi que nous ne pouvons être sûrs de rien. Mais un fait demeure: tout est possible. Et c'est 
d'ailleurs ce que prône l'uchronie. En effet, dans une structure de monde uchronique, tout devient 
possible en remplaçant ce qui n'a pas été par ce qui  aurait pu  être.  Et comme le  souligne un des 
spécialistes québécois d'uchronie, Serge Perraud : 
L'Histoire telle  qu'on nous  la  fait  découvrir dans  les  manuels  scolaires ou 
universitaires  n'est-elle pas  uchronique à certains  égards? Presses  et  livres 
d'histoire rendent-ils compte d'une réalité tangible ou le filtre de la censure et 
de  l'inévitable  subjectivité  de  l'analyse  débouchent-ils  sur  une  histoire 
revisitée et donc uchronique
38? 
AJlons  encore  plus  loin  :  une  désinformation  historique  menée  à  grande  échelle  (pays, 
continent,  voire  même  planète  dans  son  ensemble)  ne  rendrait-elle  pas  notre  propre  Histoire 
uchronique  pour  nos  descendants?  Carrère  corrobore  cette  possibilité  d'une  falsification  de 
l'Histoire lorsqu'il propose le cas de Trotski: « On sait, par exemple, quels minutieux découpages 
ont permis, dès 1924, de faire disparaltre Trotski des photos où il figurait aux côté de Lénine et, en 
règle  générale,  de  toute  l'épopée  révolutionnaire
39.»  L'uchronie,  à  travers  le  mensonge  et  la 
désinformation, vise l'effacement d'une figure de la mémoire individuelle et collective. 
2.1.5  Hasard ou détenninisme ? 
Dans cette structure du monde qu'est l'uchronie, il  va de soi que la question du hasard joue un 
rôle  prépondérant.  Mais  outre  le  hasard,  qu'en  est-il  du  déterminisme?  Et  de  la  notion  de 
36 Carrère, Le détroit de Béhring, op.  cil., p.  29. 
37 Ibid. 
38 Serge Perraud, « L'uchronie: pour une histoire différente », op. cil., p.  40. 
39 Carrère, Le détroit de Béhring, op. cil., p.  32. 64 
causalité? Et que penser du  libre arbitre? Sommes-nous enclins à choisir notre propre destin? Ou 
sommes-nous victimes de la fatalité et,  quoi que nous fassions,  ce qui  doit nous arriver arrivera, 
non pas à cause d'un enchaînement de causes et d'effets,  mais  parce que tel  est notre destin? 
Puisque l'uchronie met en  scène des possibles multiples,  les  choix nous sont-ils imposés ou avons­
nous mainmise sur chacun d'eux? 
La notion de déterminisme est formulée pour la première fois  au  1r siècle par Spinoza, Ce 
philosophe hollandais écrit dans son Ethique que « les choses qui  ont été produites par Dieu n'ont 
pu  l'être d'une autre façon, ni  dans un autre ordre [et que]  la nature de Dieu étant donnée, toute 
choses en  découlent nécessairement et c'est par la nécessité de cette même nature qu'elles sont 
déterminées à exister et à agir de telle ou telle façon40" » 
En d'autres termes, le  déterminisme stipule qu'il n'y a pas d'événement sans cause et que les 
mêmes causes produisent les mêmes effets. Par conséquent, tout ce qui arrive n'aurait pu  être autre 
qu'il est. Paul Césari, dans son essai sur le déterminisme, expose son point de vue sur cette notion: 
Les  événements  actuels  ont  avec  les  précédents  une  liaison  fondée  sur  le 
principe évident, qu'une cause ne peut commencer d'être, sans une cause qui 
la produise... Nous devons envisager l'état présent de l'Univers comme l'effet 
de son état antérieur et comme la cause de ce qui va suivre
41 
Quant à Sacha Bourgeois-Gironde, il abonde dans le même sens lorsqu'il cite Hume qui, dans 
Enquête sur l'entendement humain, nous dit que« nous pouvons donc définir une cause comme un 
objet  suivi  d'un  autre  et  tel  que  tous  les  objets  semblables  au  premier  sont  suivis  d'objets 
semblables au  second,  Ou,  en  d'autres termes,  tel  que,  si  le  premier objet n'avait pas existé,  le 
second n'aurait jamais existé
42  »,  Ainsi, toutes les actions des humains sont déterminées par leurs 
états antérieurs, en vertu du principe de causalité, sans que leur volonté puisse changer quoi que ce 
soit à cette détermination, selon la perception de Hume sur le déterminisme, Si  nous changeons un 
événement, l'effet de cet événement qui  aurait du être n'aura pas lieu,  Nous pouvons en conclure 
que l'uchronie, sans pour autant écarter de façon  irrévocable la part de hasard, est soumise à une 
certaine forme de déterminisme, Étant donné une modification des événements à partir d'un point 
40 Baruch de Spinoza, L'Ethique, 1, Paris, du Seuil, Coll. L'ordre philosophique, 1988, prop  33. 




42 Sacha Bourgeois-Gironde, Temps et causalité, Paris, PUF, Coll. Philosophie, 2002, p.  15.
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d'altération  (la cause)  dans  le  cours  de  l'histoire;  cette altération  va donc  déterminer  tous  les 
événements Oes effets) qui vont suivent. 
Ainsi, et tel que prôné par plusieurs philosophes - Spinoza, Hobbes, Hume, Skinner, entre autres-, 
la vie de tout être humain est déterminée par toutes causes antérieurement produites: A amène B 
qui  amène C qui  amène D  et ainsi  de suite.  Et c'est Je  cas de l'uchronie, car si  nous pouvions 
changer le cours de l'histoire, cette bifurcation ferait apparaître de nouveaux événements qui, 
eux,  ferait  apparaître de nouveaux événements et  ainsi  de suite...  Chacun  est  tributaire des 
causes antérieures. Toutefois, à partir de cette notion de déterminisme, pourrions-nous rendre 
le futur prévisible ou mieux encore, serions-nous en mesure de transformer le passé? Sur cette 
question, Sacha Bourgeois-Gironde affirme qu'à partir de la notion de déterminisme,  et bien 
que « nous ignorons ce que sera le  futur,  (... ] nous cherchons à augmenter les chances que tel 
événement se  produise en  entreprenant des  actions visant à amener à l'existence cet événement
43  ». 
Toutefois, il  se pose également la question suivante: « Est-il rationnel de chercher à tenir une ligne 
d'action similaire à l'égard du passé
44 ? » Peut-on changer ce qui  fut ? Les physiciens sont pourtant 
unanimes sur ce point:  le  passé ne peut être modifié.  À  moins d'être convaincu  qu'un jour, le 
voyage dans le  temps puisse être réalisable et que l'on puisse éventuellement retourner dans  le 
passé et le changer.  Mais n'est-ce pas là également le  but fondamental  de l'uchronie? Créer une 
altération dans le passé afin d'en arriver à  un présent autre que celui dans lequel  nous vivons! 
Pourtant, le  roman dystopique, 1984"5,  de George Orwell, ne relève pas du  voyage dans le temps, 
mais applique  plutôt le principe de  la  « mutabilité du  passé». Dans cette œuvre,  le  personnage 
principal, Winston Smith, travaille au ministère de la vérité. Son travail consiste à réécrire 1'histoire 
en modifiant chaque jour le contenu des archives du ministère pour les mettre en conformité avec 
l'idéologie présente. Ainsi, «jour par jour, et presque minute par minute, le passé était mis à jour
46 ». 
Le Parti, gouverné par Big Brother, a la mainmise sur les archives et fait accepter sa propre vérité 
historique,  la truquant si  nécessaire,  afin  de se glorifier ou de se blanchir, tout en  pratiquant la 
désinformation et  le lavage de cerveau  pour asseoir la légitimité du  régime.  Il  ira même jusqu'à 
détruire  les  journaux  et  les  remplacer  par  de  « nouvelles  versions»  et  faire  disparaître  des 
personnes qui deviennent trop encombrantes et modifier leur passé (un peu comme avec les photos 
de Trotski). Winston va tenter d'échapper à ce système qui contrôle le passé, le présent et le futur 
43 Ibid., p.  85. 
44 Ibid. 
45 Cf George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 2002 (1948], 439 p. 
46 Ibid., p.  62. 66 
de  ses  citoyens  et  libérer  son  esprit  de l'emprise de Big Brother,  afin  de découvrir  la « vraie» 
vérité. Pour Winston, « les faits et dates primitifs n'avaient plus la moindre signification. Le passé, 
non seulement changeait, mais changeait continuellement
47  ».  Et qui plus est, il  aura la conviction 
que« le passé [... ] n'avait pas été seulement modifié, [mais qu'] il avait été bel et bien détruit
48  ». 
Nous verrons dans le chapitre suivant que Carrère fera intervenir cette mutabilité du passé dans son 
roman La Moustache. 
Donc, pour en  revenir à la question initiale: peut-on prévoir le futur et  influer sur le  passé? 
Sacha  Bourgeois-Gironde  en  déduit  ceci:  «  si  l'on  montre  que  la  relation  A  cause  B  est 
asymétrique, on aura pour résultat que A est antérieur à B [et par extension] dire que A cause B 
peut  vouloir  dire  qu'il  existe  un  intervalle  de  temps  durant  lequel  A  existe  et  B  n'existe  pas 
encore
49 
...  », on ne peut donc prévoir ce qui va se passer entre le point A et le point B et de par ces 
multiples possibles, prétendre que nous avons le  pouvoir d'influencer le futur - et par l'entremise 
de l'uchronie, en faire tout autant avec le passé - et mettre en  échec ce qu'on pourrait qualifier de 
déterminisme  absolu.  Par  conséquent,  le  futur  demeure  ouvert à d'infinis possibles.  Comme le 
souligne Marcel Conche, 
[... ] je puis réaliser ou ne pas réaliser A (un acte, un possible... ),  réaliser A ou 
réaliser B.  Si je choisis A, je choisis un  monde où  il  y a A ; non-A se trouve 
exclu  de  la  réalité.  Les  possibles  non  compossibles  ne  peuvent  venir  à 
l'existence  que  dans  des  mondes  différents.  Ainsi,  en  choisissant  A  de 
préférence à non-A, je choisis entre un monde et un autre, et, pour autant que 
sans moi le possible A ne se réaliserait pas, je suis co-créateur du monde. 50 
Nous sommes donc libres de faire un choix entre une multitude d'alternatives afin de modifier 
notre propre futur.  Dans son étude sur le  hasard, David Ruelle affirme qu'« il  est raisonnable de 
penser que l'on ne peut pas prédire le  cours de ['histoire avec certitude
SI  ».  Puisque les décisions 
sont prises par des individus et que « le comportement d'un individu n'est pas facile à prédire
52  »,  il 
nous est donc impossible de faire des prévisions qualitatives concernant l'avenir, mais on peut faire 
en sorte de le modifier avantageusement, le cas échéant. 
47 Ibid., p.  117. 
48 Ibid., p.  56. 
49 Bourgeois-Gironde, op.  cif., p.  30.
 
50 Ibid., p.  62.
 




52 Ibid., p.  174.
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Emmanuel  Carrère s'est demandé: « peut-on considérer un événement comme la cause d'un 
autre, c'est-à-dire estimer qu'en supprimant le premier, on supprime du même coup le second
53? » 
Nous pensons qu'il en  est  ainsi  et  que chacun  de nos gestes influe sur  chacun  des  événements 
ultérieurs. Dès que nous modifions, de façon aussi minime soit-il, un événement, celui-ci a un effet 
immédiat  sur tout ce qui  va suivre.  Entre autres.,  nous croyons que,  si  le  Christ n'avait pas  été 
crucifié,  comme c'est le  cas  dans  le  roman  Ponce  Pilate
54  de Roger Caillois,  le  christianisme 
n'aurait pas existé ou, comme le suggère l'auteur Eric-Emmanuel Schmitt dans son roman La part 
de l'autre55, si Adolf Hitler avait été reçu aux Beaux-arts, il  n'y aurait pas eu de nazisme. 
2.1.6  Les mondes possibles 
Le déterminisme amène à réfléchir sur la question des mondes possibles. Bourgeois-Gironde se 
rapporte aux théories du scientifique David Lewis, selon qui « la théorie contrefactuelle de la causalité 
[part de] l'idée [... ] que nous sommes en présence d'une relation causale lorsque nous pouvons dire que 
l'effet n'aurait pas eu lieu si la cause ne s'était pas elle-même produite
56 ». Ce qui fai t dire à l'auteur 
que « dans la sémantique réaliste des mondes possibles de Lewis, cette seule notion de dépendance 
contrefactuelle permet de rendre compte de l'asymétrie de la relation entre causes et effets
57 ». 
La théorie  des  mondes  possibles.,  repose  sur  l'asymétrie temporelle  des  relations causales. 
Sacha Bourgeois-Gironde, toujours selon les théories de Lewis, reconnaît que « nous concevons le 
futur  comme  un  ensemble  ouvert  de  possibilités  et  le  passé  comme  une  suite  fixe  de 
déterminations  réelles
58»,  étant  donné  l'immuabilité des  états  antérieurs.  Cela fait  dire  à  Marc 
Wetzel, qui  a écrit un petit ouvrage sur le  temps, que « le  présent est la réalité même du  temps, 
parce qu'il est en même temps modifiable et observable [alors que]  le passé est observable mais 
non  modifiable [et]  le  futur [... ] modifiable mais non  observable
59  »  En  un sens,  et comme l'a 
souligné Carrère, « on ne  peut,  c'est entendu,  faire  que n'ait pas  été ce qui  a  été.  On  peut  en 
revanche  [... ]  soutenir  que  ce  qui  a  été  aurait  pu  être  autrement,  qu'avant  de  s'actualiser 
l'événement existait sous un nombre quasi infini de formes virtuelles et que chacune de ces formes 
53 Carrère, Le détroil de Béhring,  op. cil., p.  78. 
54 Roger Caillois, Ponce Pilale, Paris, Gallimard, Coll. L'Imaginaire, 1995 [1961], 149 p. 
55 Eric-Emmanuel Schmitt, La part de l'autre, Paris, Le Livre de Poche, 2003. 491  p. 
56 Bourgeois-Gironde, op.  cil., p.  7. 
57 Ibid. 
58 Ibid., p.  59-60. 
59 Marc Wetzel, Le temps, Paris Quintette, Col. Philosopher, 2003, p.  9-10. 68 
pouvait l'emporter aussi bien
60 ».  Nous pouvons ainsi prétendre à une certaine capacité de changer 
le futur, en ceci qu'il nous est possible de créer ou d'introduire une différence dans le monde à 
partir d'un état présent. Dans cet infini possible, « l'homme prend tous les partis, il n'y a pas, 
d'un côté  1'histoire (vraie),  de  l'autre  l'uchronie  (fausse),  mais  une  infinité  d'univers parallèles 
créés par l'exercice sauvage du  libre  arbitre et  régis  chacun par le  déterminismé
l  ».  Les mondes 
possibles en sont une conséquence. 
Prenons un exemple. Si, après avoir pris la décision de nous rendre chez un confrère de travail 
pour élaborer un  projet, nous prenons en cours de route le  chemin de  droite, pour ne pas avoir à 
patienter aux feux de circulation, plutôt que celui de gauche que nous prenons la plupart du temps, 
notre futur risque d'être tout à fait à l'opposé. En effet, le simple fait de ne pas prendre la direction 
habituelle peut faire en sorte de changer totalement le déroulement des événements. En prenant le 
chemin de droite, nous sommes arrivés plus rapidement et nous avons été témoins de choses que 
nous n'aurions pas dû voir et qui auront un impact sur nos décisions futures.  Bien sûr, il  s'agit ici 
d'un  exemple  fictif,  et  présenté  dans  une  possibilité  binaire  seulement  car,  selon  Renouvier, 
« suivant l'hypothèse de l'égale possibilité de déterminations diverses aux points O,A,B,C, etc., on 
doit à chacun de ces points tenir compte de la double direction possible: OA, Oa ; AB, Ab ; BC, 
Bc ; CD,  Cd,  etc.  ; encore est-ce beaucoup simplifier que de  parler d'une direction  simplement 
double
62 ».  Effectivement,  nous aurions  pu  également aller tout droit plutôt que  de tourner,  nous 
aurions  pu  revenir  sur  nos  pas  ; rendu  sur  les  lieux,  notre  confrère  aurait  pu  être  absent,  nous 
aurions pu  être retardés à cause d'une crevaison, etc.  Mais l'exemple tentait surtout de démontrer 
l'un des  aspects  des  mondes  possibles.  Carrère  résume  assez  bien  notre  pensée  concernant  les 
mondes possibles et les univers parallèles lorsqu'il dit que « dans le tunnel de nos vies, des bretelles 
de  sortie s'offrent à chaque instant,  conduisant à d'autres tunnel S63..  » Le futur demeure donc un 
mystère pour chacun d'entre nous; même pour le plus grand des visionnaires et le plus éminent des 
prophètes, le devenir reste, du point de vue de la simple raison une gageure inouïe. Ainsi, ('histoire 
- au sens temporel du terme - n'ayant ni  début ni  fin, fait en  sorte qu'une cause, quel que soit le 
sens qu'on lui donne, est toujours l'effet d'une autre cause.  Savoir, à partir de là, quel  maillon il 
suffit de faire  sauter pour qu'en soit affectée toute  la  suite de l'histoire relève  d'une technique 
divinatoire dont l'uchronie pourrait être l'instrument. 
60 Carrère, Le détroif de Béhring, op.  Cil., p.  75.
 
61  Ibid., p.  104.
 
62 Renouvier, op.  cif., p. 467.
 
63 Carrère, Le détroil de Béhring, op.  cil., p.  104.
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Voyons,  dans  le  chapitre  suivant,  ce  qui  différencie  véritablement  la  structure  du  monde 
uchronique, apparaissant dans la majeure partie des œuvres traitant d'uchronie, avec la véritable 
histoire de Jean-Claude Romand, personnage mythomane de l'adversaire. 
Conclusion 
Que l'uchronie soit à l'origine d'un simple hasard découlant d'un choix plus ou moins conscient 
de  notre  part  ou  d'un  libre  arbitre  qui,  lui,  s'avère une décision  plus  rationnelle,  ou  qu'elle  soit 
assujettie à une forme quelconque de déterminisme prenant pour acquis que tout effet est tributaire 
d'une cause, que rien n'arrive pour rien, cela importe peu puisque la plupart des auteurs d'uchronie 
s'entendent pour dire que cela s'avère avant tout un  simple jeu de l'esprit. Le principe premier de 
['uchronie est de s'amuser au dépend de l'Histoire. Mais un fait demeure indéniable, dans une structure 
du monde uchronique, tout devient possible; toutes les avenues sont envisageables. Nous sommes 
libres  de  faire  de  l'Histoire  ce  qu'il  nous  plaira  (tout  en  respectant  une  certaine  cohérence 
historique).  Ainsi,  nous pouvons faire  de  Jésus-Christ un  simple mortel,  d'Adolf Hitler  le  plus 
grand des philanthropes ou que n'ait pas eu lieu  la Deuxième Guerre mondiale.  Éric B.  Henriet 
résume assez bien ce que peut être l'uchronie, dans sa forme la plus pure:  « Sous-genre de la 
science-fiction traitant de  la science "Histoire", l'uchroniste décrit méthodiquement des univers 
crédibles et réalistes dans  lesquels  l'Histoire a  suivi  un  cours différent de  la nôtre à la suite  d'un 
événement fondateur 64». 
Mais qu'en est-il  lorsque  l'uchronie n'est plus  simplement fictive,  mais  belle  et  bien  réelle? 
lorsqu'il n'est plus question de la manipulation d'un auteur voulant se jouer de l'univers spatio­
temporel historique, mais plutôt d'une uchronie issue d'un monde factuel? Emmanuel Carrère en a 
été témoin, pour ne pas dire « victime» (étant donné les événements qui en découleront) avec Jean­
Claude Romand, personnage à l'origine du récit L'adversaire.  Ayant joué avec l'uchronie dans la 
majeure  partie  de  ses  œuvres,  Carrère  voit  en  Romand  l'aboutissement de tout  ce qu'il  avait 
précédemment créé.  Carrère, à travers Jean-Claude Romand, se retrouve face à un amalgame de 
tous les personnages de ses romans. Cet univers fictionnel dichotomique inventé de toutes pièces et 
où  s'entremêlent le  réel  et  l'imaginaire,  la quête  d'identité,  la double  existence,  l'étrangeté,  le 
mensonge, va se retrouver imbriqué dans une seule et même histoire, mais cette fois-ci, dans tout ce 
qu'il y a de plus réel; et dans un seul et même personnage, celui de Jean-Claude Romand, que Carrère 
va surnommer l'Adversaire. 
64 Henriet, op.  cil., p. 201. 70 
Ainsi, dans le prochain chapitre, nous analyserons ce récit qui est à la base de notre travail afin 
de distinguer la structure du  monde uchronique.  Toutefois, pour bien  comprendre ce qui va tant 
obséder Emmanuel Carrère chez Jean-Claude Romand, nous ferons tout d'abord un tour d'horizon 
des fictions traitant de ce concept. Nous incluerons aussi  le  récit biographique de Philip K.  Dick, 
personnage emblématique ayant en  tous  points  un  lien  direct  avec  les  personnages  créés  par 
Carrère et, par extension, avec Jean-Claude Romand. CHAPITRE II 
L'UCHRONIE DA1\JS LES ŒUVRES DE CARRÈRE 
Nul  n'éprouve le besoin  de  faire  coexister  deux  univers 
dans  un  même  espace.  Il  y  a  suffisamment  de  place 
ailleurs  pour  qu'on s'abstienne de  menacer  le  statu  quo 
entre le réel et l'imaginaire. 
Emmanuel Carrère, Le détroit de BéMing. 
Qu'en  est-il  de  l'uchronie  dans  les  œuvres  d'Emmanuel  Carrère,  et  principalement  dans 
L'adversaire? Que vient faire une telle notion dans un récit qui ne relève ni de la science-fiction, 
ni  du fantastique (ou  si  peu) ? et où  il  n'est nullement question de voyage dans  le  temps, ni  de 
monde  parallèle  (du  moins  pas  au  sens  science-fictionnel  du  terme)  ?  Comment  cet  auteur 
contemporain, fervent admirateur de HP. Lovecraft, de Richard Matheson et de Philip K. Dick (il 
en a même écrit une biographie), a-t-il intégré le concept d'uchronie au sein de ses œuvres? Quelle 
est sa technique d'écriture et pourquoi la structure de monde uchronique est-elle si  originale dans 
son œuvre? C'est ce que nous tenterons de voir dans ce chapitre. Nous verrons d'abord comment 
l'auteur aborde le concept d'uchronie à travers chacune des œuvres où il  apparaît, de La moustache 
à La classe de neige, en passant par Hors d'atteinte? et sa biographie de Philip K. Dick, Je suis 
vivant et vous êtes mort, puis nous analyserons L'adversaire, qui s'impose comme une uchronie « 
réalisée ». 
L'adversaire, raconte J'histoire véridique d'un homme qui a menti toute sa vie.  Qui a mystifié, 
escroqué, berné tous les gens qui l'ont côtoyé; il  s'est inventé un monde imaginaire dans lequel il 
exerçait la profession de médecin alors qu'en fait...  il n'était rien. Pour Carrère, L'adversaire est le 
prolongement,  pour  ne  pas  dire  l'aboutissement  de  ce  qu'il  a  préalablement  réalisé  en  tant 72 
qu'écrivain.  En  Jean-Claude  Romand,  acteur  principal  de  L'adversaire,  une  bonne  partie  des 
personnages créés par Carrère se retrouvent. L'auteur a vu  en  lui  le résultat factuel  d'une carrière 
de romancier.  Ainsi, à partir de ce constat, l'uchronie ne pouvait plus être représentée de la même 
façon  que dans tous ses autres œuvres puisqu'elle relevait d'une histoire vraie.  Emmanuel Carrère 
n'y est pas l'instigateur de  cette stlUcture  du monde uchronique ; ce  n'est pas  lui  qui  va choisir le 
point d'altération,  le  moment  de  la bifurcation,  mais  bel  et  bien  le  personnage  réel  de  l'histoire, 
Jean-Claude Romand.  Dès  lors,  nous verrons comment Carrère représente la  notion d'uchronie à 
partir  du  cas  Romand.  Mais  tout  d'abord,  voyons  comment  l'auteur  de  L'adversaire  aborde  la 
structure du temps uchronique dans ses œuvres romanesques. 
2.2  La moustache 
Pour les  hommes, c'est le  temps  qui  passe; pour le 
temps, ce sont les hommes qui passent. 
PI'ovel'be chinois. 
La  moustache,  paru  en  1986,  est  le  troisième  roman  de  Carrère.  Dans  celui-ci,  le  héros 
s'enfonce  véritablement  dans  la  démence.  Carrère  découpe  au  scalpel  une  folie  quotidienne, 
apparemment bénigne et qui va s'achever dans l'indicible horreur.  Tout débute normalement, rien 
ne  laisse présager les  événements inimaginables qui  vont suivre.  Un  homme,  dans sa baignoire, 
demande simplement à sa femme: « Que dirais-tu  si je me rasais la moustache ?l  » ; geste pour le 
moins  banal  et pour lequel  sa femme  lui  répond: « Je t'aime bien avec  [... ],  elle [qui]  ne l'avait 
jamais connu sans
2 »  Profitant de la brève absence de celle-ci, il joint le geste à la parole: il se rase 
la moustache. À son retour, son épouse n'a aucune réaction quant à sa nouvelle apparence. Qui plus 
est, le couple d'amis, chez qui  ils vont dîner, semble ne rien remarquer non plus. Une seule pensée 
vient alors à l'esprit du personnage: sa femme, avec la complicité de ses amis, a monté un canular 
pour  lui  faire  croire  qu'il  a toujours  été  glabre.  Au  retour  de  la  soirée,  souhaitant  abréger  la 
plaisanterie, les explications sont de mise: 
1 Carrère, La moustache, op.  cit., p.  9. 
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« Tu n'as rien remarqué? demanda-t-il quand même. 
- Non, non, je n'ai rien remarqué [... ] 
« Mais enfin ma moustache» finit-il par lâcher [ .. ] 
« Ta moustache? » [  ] 
« Je t'en prie, arrête [  ] 
« Tu sais bien que tu n'as jamais eu de moustache] .. 
À  sa grande surprise,  personne ne semble se rendre compte de ce changement,  soutenant même 
qu'il n'y a jamais eu  trace d'une quelconque  moustache.  Le héros  tente,  tant  bien  que mal, de 
comprendre ce qui lui arrive. 
Dans  La  moustache,  le  geste  de  se raser  devient  un  point d'altération  - ou  un  événement 
fondateur  (Henriet)  - et,  à  partir  de  ce  simple  événement,  la  vie  du  protagoniste  se  voit 
complètement chamboulée.  Du même coup, s'instaJle une structure du  monde uchronique et nous 
sommes témoins en tant que lecteur de la bifurcation et de ses conséquences. 
Comme tous les personnages créés par Carrère, sans oublier Romand qui  lui  n'émerge pas de 
son  imagination,  le  héros  de La moustache  semble  vivre  dans  deux  univers  parallèles,  le  sien 
propre: celui avec le souvenir d'avoir déjà porté la  moustache, et l'autre: celui dans lequel, selon 
sa femme et ses proches, il a toujours été imberbe. 
Carrère ne manque pas de faire participer le  lecteur à cette ambiguïté: qui  croire? L'homme 
s'est-il rasé la  moustache ou  est-ce simplement un  produit de son imagination? Est-il en  train de 
perdre la raison ou est-ce sa femme et ses amis qui se jouent de lui? Le héros se remet lui-même 
en question lorsqu'il se dit qu'« il avait [peut-être] rêvé, [qu'] il  n'avait [finalement] jamais rasé sa 
moustache,  [qu']  elle  était  toujours  là,  bien  fournie,  en  dépit  du  témoignage  de  ses  doigts 
tremblants
4 
..  » Incapable de supporter cette double réalité et « de faire que n'ait pas eu  lieu ce qui 
avait eu lieuS »,  1'homme sans nom s'exile et, après en être arrivé à la conclusion que « l'ordre du 
monde avait subi un dérèglement à la fois abominable et discret
6 »,  il  connait une fin dramatique. 
2.2.1  La fausse réalité dans La moustache 
La fausse  réalité,  telle  que  décrite  dans  le  chapitre  précédent,  est  omniprésente  dans  La 
moustache.  Elle tend à créer un  malaise, un  effet d'étouffement, puisque cette illusion fait  partie 
intégrante de l'intrigue. Le personnage principal est persuadé d'avoir rasé sa moustache alors que 
3 Ibid., p.  26-27-31. 
4 Ibid., p.  70-71. 
5 Ibid., p.  157. 
6 Ibid., p.  145. 74 
tous les  autres  sont convaincus du  contraire.  Au cours du  roman,  cette fausse réalité ne fait  que 
s'accroître,  elle  devient exponentielle;  plus  notre  homme  acquiert la certitude d'avoir porté la 
moustache, pendant près de dix ans, plus tous ses proches lui  démontrent l'invraisemblance de la 
chose.  Il  tente  constamment  d'amener  des  preuves  pouvant  corroborer  ce  qu'il  prétend,  allant 
même  jusqu'à  montrer  à  sa femme  une  carte  d'identité  où  il  apparaît  portant  fièrement  la 
moustache, mais celle-ci lui répond: «Tu sais que c'est défendu de maquiller sa carte d'identité??» 
Et, pour prouver ses dires,  elle « se  mit à gratter la moustache,  sur le  photomaton
8  ».  Suite à cela, 
notre protagoniste se demande s'il n'est vraiment pas en train de devenir fou « au point de plaquer 
une moustache imaginaire sur dix ans de sa vie et sur une photo d'identité
9 
..  » Ainsi, Carrère joue 
ici sur une fausse réalité « bilatérale» puisqu'il est impossible de faire la part des choses. 
Dans La moustache,  Carrère emploie le « et  si ...  »  dès  les  toutes  premières pages  afin  de 
représenter  le  point  d'altération,  le  moment  où  la  bifurcation  apparaît:  «Et  si,  quand  elle 
remonterait,  il  lui avait fait la surprise de s'être vraiment rasé la moustache'o? » À ce moment 
précis,  le  protagoniste (et  le  lecteur)  ne peut s'imaginer qu'un geste aussi  anodin,  se raser la 
moustache, puisse amener des circonstances à ce point catastrophiques. À en plus douter, tous les 
outils nécessaires pour un  récit uchronique sont présents:  le  point d'altération (le rasage de  la 
moustache), qui  crée par le fait même une bifurcation; la question fondamentale à toute forme 
d'uchronie (le « et si  »), avec en plus, la présence d'univers parallèles: l'univers du héros (dans 
lequel il  a toujours porté la moustache) et celui des autres (où il  a toujours été imberbe). Carrère 
réitèrera,  dans  ses  œuvres  ultérieures,  cette forme  narrative:  celle d'un  événement banal  (la 
bifurcation) menant à des circonstances dramatiques. 
2.2.2  Uchronie temporelle dans La moustache 
Précédemment, nous nous sommes posé la question de savoir s'il était possible de changer le 
passé.  Plusieurs  se  sont  d'ailleurs  arrêtés  à  ce  questionnement  et  la  réponse  semble  des  plus 
simples: non, il  est absolument impossible de modifier le passé (sauf dans le cas du voyage dans le 
temps, chose encore irréalisable de nos jours).  Cependant, l'un des objectifs de l'uchronie est de 
pouvoir modifier l'histoire passée. De changer un point précis dans l'histoire afin de transformer les 
événements ultérieurs. Nous avons cité l'exemple du roman 1984 de George Orwell, dans lequel le 
7 Ibid., p.  79. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p.  64. 
10 Ibid., p. Il. 75 
passé devenait malléable.  Toutefois, comme nous  l'avons précisé,  dans ['œuvre de Orwell,  il  ne 
s'agissait aucunement de voyage dans le temps, ni de monde parallèle et encore moins d'uchronie. 
Dans le cas de La moustache, le voyage dans le temps n'est pas en cause, mais on joue néanmoins 
avec la malléabilité du  passé. Le point d'altération va non seulement modifier un point précis dans 
l'histoire et les événements subséquents, mais également [es faits antérieurs à ce point d'altération. 
Par  contre,  il  est  important  de  bien  faire  la  distinction  suivante:  dans  1984,  le  passé  est 
collectif;  lorsque  l'on change un  événement  passé,  c'est toute  la collectivité qui  en  ressent  les 
effets, alors que dans La moustache, le passé est personnel, singulier, seul le héros est victime de sa 
malléabilité. 
Ainsi, dans l'œuvre de Carrère, nous sommes en présence d'une malléabilité du  passé puisque 
les faits sont falsifiés à volonté. Par exemple, le héros croit détenir une preuve irréfutable qu'il a été 
moustachu, par des photos de son voyage à Java. Il les cherche désespérément, mais n'arrive pas à 
mettre la main dessus. Il demande donc à son épouse: 
« Où sont les photos de Java? » [... ] 
« De Java? » 
De Java, oui.  [... ] 
« Mon amour, je te jure, il n'y a pas de photos de Java. Nous ne sommes jamais allés à Java
il» 
Sa femme a-t-elle modifié le  passé à son  avantage? Notre homme se rend à l'évidence qu'il 
devra à l'avenir se tenir sur ses gardes, car « le fait qu'[Agnès] veuille supprimer le passé [... ] toute 
question  qu'il  poserait,  ou  (... ]  toute  remarque  se  référant  à  un  passé  commun  risquerait  de 
provoquer un  nouvel éboulement
12 ».  Et c'est d'ailleurs ce qui arrive lorsqu'il lui demande si  elle a 
téléphoné à ses parents pour annuler une invitation à déjeuner: 
« Tu  as  bien  téléphoné à mes  parents  il  y  a  dix  minutes  pour  dire  qu'on  ne viendrait  pas 
déjeuner? » 
Il sentit son hésitation. 
« A ta mère, oui. 
Mais on devait aller déjeuner chez mes parents, comme tous les dimanches, c'est bien ça ? 
Ton père est mort, dit-elle. L'année demière
13 » 
li Ibid., p.  81-82. 
i2 Ibid., p.  90-103. 
13 Ibid., p.  103-104. 76 
Il  voudrait bien se rassurer  et  croire qu'il souffre «d'amnésie partielle ou  passagère
14  »,  ou 
qu'il est simplement victime d'un énorme« canular »,  mais un fait demeure, son passé s'effrite, se 
dérobe et devient malléable. Même sa propre mémoire se met de la partie et, tout comme son passé, 
progressivement s'efface.  En effet,  lorsqu'il désire se rendre chez ses parents pour se convaincre 
que son père est toujours vivant, « il ne se [rappellait] plus le numéro. Le numéro de l'immeuble de 
ses parents, où  il  [a] vécu toute son enfance [...] Il  ne se rappelait pas non plus l'étage
l5 ». Plus tard, 
lorsque le  héros est à Paris et que  son  passé  semble se  dérober sous ses yeux,  la panique et  la 
paranoïa s'infiltrent dans chacun des pores de sa peau.  Il  en  arrive à la conclusion que « ce n'était 
plus seulement son passé,  ses souvenirs, mais Paris tout entier qui s'engloutissait dans le  gouffre 
creusé derrière chacun de ses pas 
l6 ». 
Il  va de soi  que,  dans  ce  roman  tout comme celui  de  Orwell,  le  passé du  héros devient en 
quelque sorte malléable. Il  n'est plus ce qu'il fut.  Dans l'œuvre de Carrère, nous pouvons avancer 
l'idée que, suite au geste posé par le héros de se raser la moustache, « quelque chose [... ] s'était 
détraqué
17
... » Mais, paradoxalement, nous avons l'étrange impression que, tout comme le voyage 
dans le temps, l'effet précède la cause (c'est ce que nous verrons un peu plus loin avec la notion de 
causalité inversée).  Ainsi,  le fait  d'accomplir une action  dans un  temps présent (le rasage de la 
moustache), fait en  sorte de  modifier son  passé,  en  l'occurrence la disparition de toute trace du 
voyage à Java et la mort de son père. 
Carrère va encore plus loin avec cette uchronie puisque la bifurcation modifie non seulement 
les événements ultérieurs, mais également les événements antérieurs. Nous pouvons donc présumer 
que si le héros de La moustache ne s'était pas rasé, les souvenirs de Java seraient toujours présents et 
le père du héros plus vivant que jamais. Seulement, il n'y aurait pas d'uchronie et donc pas d'histoire, 
du  moins  pas  dans  le  sens  où  nous  les  présente  Carrère.  D'ailleurs,  le  héros  lui-même fait  cette 
supposition lorsqu'il constate la réapparition de sa moustache puisque « cette repousse éveilla en lui 
l'espoir bizarre que le retour à son  aspect antérieur entraînerait la disparition et même J'annulation 
rétrospective de tous les mystères provoqués par son initiative [et que rien] n'aurait en fait jamais eu 
lieu 
l8 ». 
14 Ibid., p.  108. 
15 Ibid., p.  118-119. 
16 Ibid., p.  161. 
17 Ibid., P  34. 
18 Ibid., p.  156. 77 
2.3  Hors d'atteinte? 
Dans  son  roman  suivant,  Hors  d'atteinte  ?,  Carrère  va  s'écarter  quelque  peu  de  l'aspect 
fantastique et  inquiétant apparaissant dans La moustache pour faire  place davantage à  une quête 
d'identité.  C'est la figure du  double ou  de la double vie - qui  va d'ailleurs atteindre son  point 
culminant avec L'adversaire - qui s'impose conune le point d'ancrage de ce roman. Hors d'atteinte? 
raconte 1'histoire d'une jeune femme de 36 ans, Frédérique, professeur de collège, divorcée et mère 
d'un petit garçon. Menant « une vie quelque peu stationnaire, à l'horizon limité
19 » et ne possédant 
aucun vice apparent, Frédérique se rend un jour dans un casino et c'est la bifurcation. Dès lors, 
elle ne peut plus se passer de jouer: « Encore un  coup, implora-t-elle
20  ».  Sa passion la consume 
au  détriment de tout: son travail, son fils et ses proches. Elle ment à son entourage et laisse tout 
tomber pour le jeu: « l'argent qu'elle n'avait plus, elle le flambait sans compter [... ] l'heure de 
fermeture seule chaque soir l'arrêtaie
1 » Frédérique se laisse prendre par la passion du jeu pour 
échapper à cette image banale qu'elle a d'elle-même. 
Cette femme plonge ainsi en pleine uchronie car le « et si ... »,  bien qu'il soit sous-entendu, est 
bel et bien présent. Si Frédérique n'avait pas mis les pieds dans ce casino, sa vie aurait été autre. 
Elle veut bien revenir en arrière, mais il semble qu'il soit déjà trop tard: 
Une  envie  folle  la  prenait  de  courir  reprendre  son  fils  [et]  de  répéter 
doucement  [... ] que c'était fini,  que tout allait reconunencer comme avant. 
Mais elle ne voulait pas non plus que tout reconunence comme avant. Elle se 
représentait [..  ] l'horreur de ce retour dans le rang.  Elle se disait alors qu'au 
point où elle en était, il ne restait qu'à continuer
22 
. 
La bifurcation a eu lieu, l'uchronie débute et, puisque le passé demeure immuable, rien ne peut 
changer le cours de l'histoire. Pour Frédérique, ce qui est fait est fait: une simple présence dans un 
casino  a fait bifurquer sa vie entière,  et  non seulement la sienne,  mais celle de tous ceux qu'elle 
côtoie. Dès lors, elle se voit forcée de mener une double vie, de jouer « le jeu »,  de mentir à tous: à 
son fils, à son amie, à son ex.  « C'était donc Lyon et un  pittoresque vieillard pour Quentin; pour 
Corinne, le playboy Michel; pour Jean-Pierre, un amant sans nom ni visage
23  ». 
19 Carrère, Hors d'atteinle ?, op.  cil., p. 31. 
20 Ibid., p.  74. 
21  Ibid., p.  212. 
22 Ibid., p.  219-220. 
23 Ibid., p.  207. 78 
Dans le roman Hors d'atteinte ?, Frédérique va laisser le hasard prendre le contrôle de sa 
vie; elle ira jusqu'à « abandonner à la bille d'ivoire le soin de décider ce qu'[elle] ferait, où [elle] 
iraie
4
...  » et lorsqu'elle décide de prendre la décision de cesser de jouer, elle va « plutôt  [... ] 
confier au hasard [... ] le soin de la prendre pour elle; [... ] rouge, elle continuait; [... ] noir [ .. ] 
elle ne rejouerait  plus  [... ]  Le rouge  sortif
5  ».  Ainsi,  l'héroïne laisse  les  lois  de la  probabilité 
décider de son  sort.  Dépendante et obsédée par la roulette, elle demeure incapable de prendre une 
décision par elle-même et de faire face à l'adversité, préférant de loin  abandonner au  tapis vert sa 
destinée. Pour Frédérique, contrairement au jeune Nicolas de La classe de neige, le  hasard ne lui 
sera pas favorable puisque, soumise au bon vouloir du jeu, elle va s'y enliser de plus en plus et ne 
parviendra à s'en sortir qu'après avoir tout perdu.  Vers la fin  du  roman, seul le manque de ressources 
et probablement un minimum de fierté fmiront par avoir raison de sa dépendance au jeu: « Le goût du 
jeu lui était passé. Forcément: qui aime jouer sans rien à perdre ni  à gagner
26? » 
On pourrait conclure en disant que l'uchronie y apparaît sur un mode mineur, mais que ta dualité 
de la bifurcation y  est tout de même présent.  On y trouve aussi  des motifs qui  apparaîtront plus 
tard : vie secrête, vie publique; des voies doubles qui  mènent à un cul  de sac.  Un mensonge isolé 
dans un mensonge à valeur ontologique. 
2.4  Je suis vivant et vous êtes mort 
Seul, le présent existe; le passé et le futur subsistent, 
mais  n'existent absolument pas.  Seul, le présent est à 
notre disposition; le passé et  le futur sont posés  par 
la pensée, mais ne sont nullement à notre disposition» 
Plutarque 
Dans sa biographie de Philip K.  Dick, Je suis vivant et vous êtes morts: Philip K.  Dick 1928­
1982, un des plus importants auteurs américains de science-fiction, Emmanuel Carrère va décrire la 
vie d'un homme qui a cru la majeure partie de son existence que toute réalité était un  simulacre, un 
mensonge. L'auteur américain a passé sa vie dans une quête étrange de la Réalité ultime.  En effet, 
Philip K. Dick a longtemps été incapable de faire la distinction entre le réel et l'imaginaire (dans son 
24 Ibid., p.  156, 
25 Ibid., p. 220. 
26 Ibid.,  p.  246. 79 
cas, il  s'agit plutôt de fantasme et de paranoïa). Sommes-nous bien sur Terre? Sommes-nous bien 
des hommes? Sommes-nous tous encore vivants? Voilà le genre de questions qui obsédaient Dick. 
Dans  cette  vie  tumultueuse,  Carrère  dévoile  une  structure  du  monde  uchronique où  la 
question centrale, le « et si ...  »,  est omniprésente puisqu'elle fut  au  cœur du  questionnement de 
Philip K.  Dick. Toute sa vie, Dick a été obsédé par le décès de sa sœur jumelle et il  s'est demandé 
si, dans une autre réalité, ce n'était pas lui qui était mort et Jane qui était en vie. Par exemple, Dick 
« en vient facilement à l'idée que le vrai  monde se trouve de l'autre côté du miroir et que nous 
sommes,  nous,  les  habitants  du  reflet?7  » Il  était  convaincu  que  nous  vivions  dans  un  monde 
parallèle, dans deux univers qui se juxtaposent et  que 
de  ce  côté-ci,  qu'on lui  disait être  le  réel,  Jane était morte et  pas  lui.  Mais de 
l'autre, c'était le  contraire. Il était mort et Jane se penchait anxieusement sur le 
miroir où habitait son pauvre petit frère.  Peut-être le vrai monde était-il celui de 
Jane, peut-être vivait-il dans le reflet, dans les limbes. On avait parfaitement imité 
le réel pour ne pas l'effrayer, mais il  vivait parmi les morts
28 
Par la suite, la question du « et si ..  », tributaire d'une structure du monde uchronique, a un  impact 
important dans ses œuvres telles que Ubik ou Le Maître du haut château. 
Il va de soi  que l'existence Philip K  Dick a été le lieu  de  nombreuses bifurcations,  mais nous 
supposons que l'une des plus importantes dans sa vie est arrivée le  20  février  1974, après qu'il ait 
aperçu au cou d'une jeune fille, venue lui apporter des médicaments, un bijou représentant un 
poisson: « symbole qu'utilisaient les premiers chrétiens
29  ».  Dès lors,  Dick « sut à l'instant que 
venait de se produire ce qu'il avait attendu toute sa vie
30  ».  Selon lui,  le fait de vivre « en  1974, 
dans le comté d'Orange, Californie
31  » était un leurre, une illusion. En fait, le monde vivait toujours 
sous le joug de l'Empire romain, « en 70 après Jésus-Chrise
2 ». De ce jour, jusqu'à sa mort, Philip K. 
Dick s'est demandé s'il était un prophète ou  le  simple jouet d'une psychose paranoïaque, et s'il y 
avait une différence entre les deux. 
27 Enunanuel Carrère, Je suis vivant et vous êtes morts.' Philip K.  Dick 1928-1982, Paris, Éditions du Seuil,
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Tel  que le  souligne Carrère dans  sa biographie de Philip  K.  Dick,  ce dernier,  après  avoIr 
imaginé dans son roman Le maître du haut château « non pas un avenir hypothétique, mais un 
autre passé
33», en arrive à croire que « ce passé et le présent qui en résultait [... ] auraient pu exister 
[puisqu'à] chaque instant des millions d'événements adviennent ou  n'adviennent pas  ; à  chaque 
instant des variables se transforment en  données, le virtuel devient actuel, et s'est ainsi qu'à chaque 
instant le monde présente un état différene
4  ».  Ainsi Carrère, à travers l'imaginaire de Dick, nous 
amène à penser qu'à partir d'un point d'altération tout peut arriver, qu'une infinité de possibilités 
s'offrent à nous à chaque instant et que nous sommes libres de choisir une option plutôt qu'une 
autre,  et pour emprunter encore au propos de Dick, que « c'est à [nous] de décider qu'une chose 
.  1"  35 arrive putot qu une autre  ». 
Bien avant que Carrère soit obsédé par la figure de Jean-Claude Romand, personnage réel  en 
totale complémentarité avec les personnages fictifs qu'il avait lui-même créés,  il  a été fasciné par 
Philip K. Dick. Le fait que la vie de Dick ait été vécue comme un simulacre d'une réalité relevant 
de l'ubiquité dans laquelle un  écrivain de fiction aura vu  peu à peu  ses fictions prendre vie et se 
retourner contre lui, ou se tourner vers lui, comme l'infini reflet d'un miroir dans un autre miroir, 
aura engendré, pour Carrère, cette fascination constante pour l'auteur américain, et ce dernier, tout 
autant que ses œuvres, se révèlera une source évidente d'inspiration. Dans la préface du tome Ides 
nouvelles de Dick, Emmanuel Carrère mentionne ceci: 
Une chose m'a frappé,  ces  dernières  années.  Quand  sortent  des  films  comme 
Matrix,  The  Truman  show,  ou eXistenZ™, non  seulement leurs  auteurs ne font 
aucune référence à Dick, mais les critiques, le public non plus: c'est à peine s'il 
arrive que, hors du cercle des aficionados de longue date, on cite encore son nom. 
Alors on peut dire ce que disait Baudelaire, que le génie, c'est de créer un poncif, 
et que ce qu'a imaginé Dick appartient désormais à tout le monde. Mais on peut le 
dire aussi différemment: on peut dire que nous vivons maintenant dans le monde 
de Dick,  cette  réalité  virtuelle  qui  a  un jour été  une fiction,  l'invention  d'une 
espèce de gnostique sauvage, et qui est maintenant le  réel,  le  seul réel.  C'est lui 
qui a gagné, en ce sens; c'est lui qui, comme Palmer Eldritch dans Le Dieu venu 
du  centaure,  nous a tous avalés.  Nous sommes dans ses livres et ses livres n'ont 
plus d'auteurs
36 
33 Ibid.,  p.  83. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Dick, Philip K.  Nouvelles,  tome l' 1947 - 1953, Préface d'Emmanuel Carrère, Paris,  Denoël, Coll.  Lune 
d'Encre, 2006. 81 
Ainsi, selon Carrère,  nous vivons tous dans le  monde de Dick.  Nous vivons dans un  univers 
créé pour lui et par lui. 
2.5  La classe de neige 
Quant à La classe de neige, prix Femina en 1995, Carrère dit de ce roman qu'i! fût, en quelque 
sorte,  une  espèce  de  pré-scriptum  à  ce que  sera L'adversaire:  « L'un  exploite  l'imagination 
littéraire,  l'autre  l'exactitude  du  documene
7  »,  ajoute-t-il.  Cette  œuvre  majeure  d'Emmanuel 
Carrère raconte l'histoire d'un jeune garçon, Nicolas, qui, par le simple oubli de son sac de voyage 
dans  le  coffre  de  l'auto de son  père,  voit  son  séjour à  la montagne transformé en  un  véritable 
cauchemar. 
Tu l'as bien emporté? » demanda la maîtresse. 
Oui, Nicolas se rappelait très bien quand on l'avait mis dans le coffre [... ] 
- Et en arrivant, vous l'avez sorti du coffre? » 
Nicolas secoua la tête en se mordant les lèvres. Il  n'en était pas sûr. Ou plutôt, 
si: il était sûr maintenant qu'on avait oublié de l'en sortir
38 
. 
En  proie  à  des  angoisses  nées  de  son  imagination,  le  jeune  Nicolas  voit  ses  craintes  se 
concrétiser  à  la fin  du  roman,  à travers  le  comportement de son  père meurtrier.  Ici  également, 
l'uchronie s'installe dès le départ, et à partir d'un point d'altération, tout bascule. 
Bien que l'oubli d'un sac dans le  coffre d'une voiture soit le  point d'altération dans La classe 
de  neige,  plusieurs  autres  éléments  uchroniques  viennent  s'emboîter  les  uns  dans  les  autres, 
engendrés en grande partie par la troublante imagination de Nicolas. Il  nous est tous arrivé un jour 
de vouloir revenir en  arrière dans le temps pour modifier un  événement, pour éviter qu'une chose 
horrible ait  lieu.  L'uchronie nous permet en quelque sorte de réaliser ce souhait. Nicolas, quant à 
lui,  va  imaginer un  autre  possible  (il  conçoit  pour ainsi  dire,  mais  de façon  inconsciente,  une 
uchronie fantasmatique) et modifier une réalité qui lui est insoutenable. Par exemple, il  imagine la 
mort de son père : 
Il  ne voulait pas que ce soit vrai, bien sûr, mais en même temps aurait aimé 
tenir vis-à-vis des autres ce rôle de l'orphelin [... ] On voudrait le consoler [... ] 
il  serait inconsolable.  [... ] [II.]  anticipait le moment où le téléphone sonnerait 
de  nouveau.  La maîtresse  monterait  décrocher  [  ]  [Il]  serait  aux  aguets, 
attendant qu'elle  revienne~ Et voilà elle revenait [  ] Elle prenait [le]  visage 
(de  Nicolas]  entre  ses  mains  [... ]  et  elle  balbutiait:  « Nicolas...  Écoute, 
37 Carrère, Interview par Jean-Pierre Tison, op.  cif. 
38 Carrère, La classe de neige, op.  cif., p.  16. 82 
Nicolas,  il  va falloir que tu  sois très courageux...  » Alors,  ils se mettaient à 
pleurer tous les deux... 39 
Dans cet extrait, le jeune Nicolas en arrive à croire ce qu'il imagine à un point tel  qu'on passe du 
mode conditionnel: « aurait aimé, voudrait, serait, sonnerait, monterait» au mode indicatif: 
«  revenait,  prenait,  balbutiait,  se  mettaient  ».  On  passe  ainsi  par  deux  phases  modales: 
l'hypothétique et l'énonciative. D'une part, l'uchronie se met en place par l'emploi des verbes au 
conditionnel qui suppose un état possible des faits autres que ceux connus et, d'autre part,  il  veut 
s'assurer que tout ceci est réel par la présence des verbes à l'indicatif qui énoncent des événements 
établis. Ce même j eu se répétera entre autres avec l'enlèvement de son frère (p.  101) et de sa propre 
mort (p. 75). 
Le jeune Nicolas,  plongé  dans  une  rêverie  menant  à  de  perpétuelles  fausses  réalités,  va 
s'inventer un univers digne d'un roman policier, tout en conviant son nouvel ami, Hodkann, qui se 
fait  prendre au  jeu. Nicolas,  pour échapper à  une réalité qui  Je  terrifie,  se  crée un  univers dans 
lequel  il  imagine son père en héros: « lui  aussi  maintenant avait un  père aventurier, un justicier 
courant mille dangers, engagé dans une histoire dont il  avait peu de chances de sortir vivant ».  Il 
amène son copain de chambre à croire que tout ceci est réel, car en fait tout « cela se tenait. Cela se 
tenait terriblement
40 ».  Mais la réalité va se révéler tout autre, le père n'ayant rien du héros, bien au 
contraire...  Ainsi, le simple oubli d'un sac dans le coffre d'une auto va amener le jeune Nicolas à 
fabuler et se créer un monde imaginaire pour finalement se rendre à l'évidence que parfois la réalité 
dépasse la fiction. 
2.5.1  Hasard et déterminisme dans La classe de neige 
Dans La classe de  neige,  le sort va permettre au  jeune Nicolas de  laisser  libre cours à  ses 
fantasmes. Tout d'abord lorsque Hodkann, le leader du groupe, va décider de lui  prêter un pyjama, 
de prendre ainsi Nicolas sous son aile et de devenir complice de ses jeux imaginaires, et par la 
suite,  lorsque les moniteurs de la classe de neige, après avoir découvert Nicolas à  l'extérieur en 
pleine nuit,  vont croire que ce  dernier souffre de somnambulisme:  « [Nicolas]  avait craint des 
reproches, et voilà que grâce à cette explication on ne lui  reprochait rien, ne lui  demandait même 
rien
41  ».  Le  « prétendu»  somnambulisme  va  l'exempter  de  répondre  à  des  questions 
39 Ibid. p. 45. (c'est nous qui soulignons) 
40 Ibid., p.  100. 
41  Ibid., p.  87. 83 
embarrassantes car « ce n'était pas sa faute
42  » ; et la fièvre qui se mettra de la partie le dispensera 
de toute activité pour laquelle il n'avait aucune envie. En fait, Nicolas« aimait être malade, avoir 
de  la fièvre
43  » et pendant que  « les  enfants  chaussaient leurs skis  [... ]  il  espéra que sa fièvre 
durerait assez pour que ce soit pareil demain et après-demain et tous les autres jours de la classe de 
neige
44  ».  Nous  avons  mentionné  l'importance  du  hasard  dans  la  conception  de  l'uchronie  et 
l'impact que peut causer celui-ci sur le développement événementiel d'un sujet et il  est clair que ce 
même hasard permet au jeune Nicolas de se retirer d'un monde factuel, qui ne lui convient pas, afin 
de  créer  son  propre  univers,  issu  de  son  imagination,  et  de  mettre  en  place  une  uchronie 
imaginative, qui  lui  convient davantage.  Bien qu'il n'y ait  pas d'uchronie pure dans La classe de 
neige,  on y trouve cependant des composantes essentielles, dont une double structure de monde 
(réel, fantasmatique), un  point d'altération et la nécessité de réécrire l'histoire, dans ce cas-ci, celle 
de sa vie. 
2.6  L'adversaire 
Tout s'est passé au jour le jour.  Il  était à la merci  du 
premier coup de fil Et, en dix-huit ans, ce coup de fil 
n'a jamais eu lieu.  C'est sidérant. 
Emmanuel Carrère, à propos de L'adversaire. 
Venons-en au  cas qui  nous intéresse avant tout,  le récit L'Adversaire.  Voyons comment une 
structure de monde uchronique est mise en  œuvre dans cette histoire pour le moins troublante. La 
bifurcation, a lieu au moment où Jean-Claude Romand décide de ne pas se présenter à l'examen de 
deuxième année de  sa faculté de médecine.  Un des aspects  non  négligeables de toute bifurcation 
est qu'elle doit intervenir sur une période brève, à un point précis dans l'histoire. Comme le précise 
Serge Perraud, 
Il  ne s'agit pas de modifier un ensemble de faits étalés sur une longue période, 
mais au  contraire de tronquer un noeud historique (la guerre de Sécession, une 
bataille de la Seconde Guerre mondiale...) et d'imaginer les changements qui 
42 Ibid., p.  84. 
43 Ibid., p.  83. 
44 Ibid., p.  86-87. 84 
en découlent pour les mettre en scène dans un cadre historique renouvelé, mais 
qui reste cohérent et crédible
45 
L'uchronie c'est mettre en  scène l'histoire « telle que nous aurions voulu qu'elle soit» : c'est 
en  changer  un  point  précis  et  faire  en  sorte  d'altérer  le  cours  des  événements.  Emmanuel 
Carrère le souligne: 
L'uchronie est une histoire gouvernée par le désir, ce qui signifie qu'elle sait 
où elle va et qu'en réalité elle part,  consciemment ou non, des vœux de son 
auteur,  soit  des  conséquences qu'il  souhaite pouvoir tirer.  L'altération,  dès 
lors, n'est ni  gratuite ni  innocente, elle sert un objectif et le choix de la cause 
n'est que l'effet d'un désir
46 
L'adversaire repose sur un tel principe puisque le point d'altération, présent dans ce récit, met 
enjeu un seul point historique: le moment où Romand choisit de mentir sur le fait de ne pas s'être 
présenté à son examen. À partir de ce point précis, tout va basculer et sa vie se trouve plongée en 
pleine uchronie. 
Écrire une uchronie, c'est mettre en fiction un  pieux désir, celui de « donner corps à 1'histoire 
que  l'on  rêve
47».  Évidemment,  cette  conception  de  la  chose  ne  peut  s'appliquer totalement  à 
L'adversaire, puisqu'il s'agit d'une histoire vraie,  et n'a rien à voir avec les souhaits de  l'auteur. 
Mais cela ne fait que renforcer l'idée d'uchronie dans un récit tel que celui-ci, puisqu'à partir de la 
bifurcation, Romand va faire de sa vie une véritable uchronie.  Bertrand Gervais,  dans son  étude 
sur L'adversaire, nous dit que Jean-Claude Romand a  réussi  « à réaliser  l'impensable: faire 
exister ce qui n'a pas été.  Il  [est parvenu] à soutenir, sans scandale ni preuve, que ce qui n'a pas été 
est bel  et bien advenu, que l'événement qui  ne s'est jamais produit s'est mis à exister comme s'il 
n'avait jamais été en danger de ne pas survenir
48».  En fait, à partir de la bifurcation, le monde réel 
dans  lequel  nous  vivons est  devenu,  pour Romand,  un  monde imaginaire.  Celui-ci  a  créé  une 
uchronie  et  il  a  entraîné tous  les  gens  qu'il connait dans  cette fausse  réalité,  dans  cet  univers 
invraisemblable où le hasard vajouer un rôle incontestable. 
Éric B.  Henriet affirme que le point d'altération demeure inconnu des personnages du récit; 
seul  le  lecteur  en  connaît  l'origine,  et il en  est  de  même dans  L'adversaire.  En  effet,  le  point 
45 Perraud, loc.  cit.,  p.  36. 
46 Carrère, Le détroit de Béhring, op. cil., p.  76. 
47 Ibid., p.  102. 
48 Gervais, op.  cil., p.  118. 85 
d'altération demeure secret pour les gens qui entourent Jean-Claude Romand, mais contrairement à 
ce qu'en dit Henriet, Romand fait non seulement partie des personnages de cette uchronie, il  en est 
l'instigateur. Le personnage principal devient ainsi l'auteur de sa propre histoire (nous aborderons 
plus loin et plus en  détail ce singulier concept d'uchronie mis en  scène par Emmanuel Carrère) et 
tous  les  autres,  sa femme,  ses  enfants,  ses  parents  et  ses amis,  ne  sont que  des  pions  sur  son 
échiquier. Bertrand Gervais abonde dans le même sens lorsqu'il mentionne que 
l'uchronie réalisée  [par]  Romand  est  [... ]  un  jeu  dont  personne  ne  connaît 
l'existence. Elle fait fi  de toute convention, laissant les partenaires de jeu dans 
le noir. Ils ne savent pas qu'ils participent à une fiction sans commune mesure 
que  leur  crédulité  entretient.  Ils  ne  connaissent  rien  de  l'aliénation  dans 
laquelle le pseudo médecin les a confinés
49 
Nous présentons ici le comparatif entre l'uchronie fictionnelle et la vie de Jean-Claude Romand 
UCHRONIE RÉALISÉE DE 
UCHRONIE  JEAN-CLAUDE ROMAND 
Fictionnel  Factuel 
Imaginaire  Réel 
Fait public / Historique  Fait privé / historique 
Histoire officielle  Histoire personnelle 
Bifurcation rétrospective (événement  Bifurcation en temps réel (événement 
passé)  présent) 
L'auteur du récit est son inventeur  L'auteur du récit n'en est que le témoin 
L'hypothèse « Et si ... » n'engage pas son  L'hypothèse « Et si. ..  » engage 
auteur  complètement son auteur 
La comparaison (univers parallèle) est  La comparaison (univers parallèle) n'est 
possible  pas possible 
La simulation est un jeu littéraire  La simulation est un fait réel 
Le « et si...  » et le « comme si ...  »sont  Le « et si...  » et le « comme si ...  »sont 
une pratique discursive  un mode de vie 
49 Ibid., p. 86. 86 
2.6.1  La fausse réalité dans L'adversaire 
Cette situation nous amène à examiner la présence du faux, de l'illusion, de la tromperie dans 
L'adversaire.  C'est ce que nous nommons «  fausse  réalité ».  Chacun des  personnages du  récit 
seront bernés. Ce qu'ils croyaient véridique va s'avérer faux. Toute la vie de Jean-Claude Romand 
est un  leurre et les gens qui auront eu une confiance aveugle en lui auront à payer de leur vie ou à 
vivre avec l'idée d'avoir été dupés, mystifiés, trahis. 
Pour faire  la preuve de cette fausse réalité,  Carrère raconte qu'un jour, pendant l'écriture de 
L'adversaire, il a lu « qu'une photo de grand format représentant [l'OMS] était encadrée au mur du 
salon où [Jean-Claude Romand] a tué sa mère. [Sur cette photo] une croix marquait, sur la façade, 
la fenêtre de son bureau
50 ».  Tout semble véridique, mais a posteriori nous savons qu'il n'en est 
rien,  puisque  Romand  n'a jamais travaillé  pour  l'OMS.  Toujours  selon  Bertrand  Gervais,  les 
proches de Jean-Claude Romand ont été bernés: «Le monde réel,  le monde des sensations n'est 
qu'un écran  de  fumée  qui  maintient  dans  l'aliénation  ses  sujets.  Ce qu'ils  pensent vivre  n'est 
qu'une illusion préparée à leur intention
5
'. » Sur ce point, Jean Baudrillard va encore plus loin - et 
nous sommes proche, ici, de la pensée de l'auteur américain Philip K.  Dick -, disant en effet que: « la 
réalité est une illusion, et toute pensée doit chercher d'abord à la démasquer [..  ] C'est le  monde 
lui-même qui doit se révéler non comme vérité, mais comme illusion
52 ». 
Nous avons mentionné que Carrère n'est pour rien dans l'uchronie présente dans L'adversaire, 
puisque  c'est Romand  qui  en  est  l'auteur.  Toutefois,  Carrère va quelque  peu jongler avec  ce 
concept.  Comme tout bon auteur d'uchronie,  il  spécule.  Et si  le  soir du  meurtre de  sa femme, 
suppose Carrère, une querelle avait éclaté entre Romand et son épouse? Et si après que celle-ci lui 
ait  dit  avoir  découvert ses  mensonges  il  avait  décidé de la tuer? Ce scénario  est  parfaitement 
plausible et, qui plus est, fort probable, mais il n'y a pas de témoin: Florence est morte et Romand, 
quant à lui, répond qu'il ne se souvient de rien: 
Je ne peux pas dire avec certitude qu'elle n'a pas eu  lieu,  mais je ne me la 
rappelle pas [... ] Je suis incapable de dire ce qui s'est passé entre le moment 
où je consolais Florence sur le canapé et celui où je me suis réveillé avec le 
rouleau à pâtisserie taché de sang entre les mains
53 
50 Carrère, L'Adversaire, op.  cil.,  p.  45. 
51  Gervais, op.  cil., p.  122. 
52 Jean Baudrillard, La pensée radicale, Paris, Sens & Tonka, Coll.  Morsure, 1994, p.  19. 
53 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  161. 87 
Ainsi,  Carrère imagine ce  qui  a  pu  se passer.  Il  met  en  scène des scénarios vraisemblables pour 
combler les vides laissés par Romand.  Mais comme le souligne Annie Oliver: « [... ] c'est là un 
travail  d'un  romancier  et  non  de  biographe
54  »  Il  va de  soi  qu'il  n'est pas  question  ici  d'une 
uchronie au sens propre puisqu'elle n'implique pas un événement public. Alors en quoi la 
« possible»  querelle  du  couple Romand  peut-elle  être  considérée  comme  une  uchronie  ?  Tout 
simplement, comme le souligne Pierre Versins, parce « le nombre des causes découpables est infini, 
pour la seule raison que la compréhension causale sublunaire, autrement dit l'histoire, est description 
et que le nombre de descriptions possible d'un même événement est indéfini
55 
.  »En d'autres mots, 
tous les possibles demeurent possibles. Chaque événement pourrait avoir été autre. 
Nicolas  Boileau  écrit  dans  son  Art  poétique:  «  Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas 
vraisemblable
56  »  et  les  exemples  tirés  de  cette  maxime  abondent  dans  ce  récit  factuel  qu'est 
L'adversaire.  Toujours  selon  Annie  Oliver,  « Le  faux  docteur  Romand,  si  proche,  était  plus 
crédible que le Romand menteur, escroc et assassin
57 » Carrère, quant à lui, confirme en quelque 
sorte ces dires, car selon lui,  « sous le faux docteur Romand il  n'y avait pas de vrai  Jean-Claude 
Romand
58  ».  Quand son plus fidèle ami, Luc Ladmiral, nous dit que « leurs vies se ressemblaient 
[et que]  Jean-Claude était  devenu  une  sommité  de  la  recherche,  fréquentant  des  ministres  et 
courant les  colloques intemationaux
59 
..  »,  tout n'est que falsification.  Tout semble vrai,  mais 
tout est faux.  Quant à la mort providentielle de Pierre Crolet, beau-père de Jean-Claude Romand, 
alors que celui-ci « est tombé dans l'escalier de sa maison où il se trouvait seul avec son gendré
O », 
personne, à part Romand bien sûr, ne peut être certain des faits,  bien qu'il soit peu probable qu'il 
s'agisse d'une pure coïncidence. Évidemment, qu'il soit responsable ou non du décès de M.  Crolet 
ne change rien à l'histoire. Toutefois, si  le père de Florence n'était pas mort, tout aurait pu être très 
différent.  Il aurait insisté pour récupérer une partie de  son  argent,  prétendument placé  dans  un 
compte bancaire en Suisse, aurait demandé des comptes à son gendre et ce dernier, incapable de lui 
rendre  son  argent,  aurait  peut-être  été  dans  l'obligation  d'avouer.  Par  conséquent,  tous  les 
événements ultérieurs (les meurtres) n'auraient probablement pas eu  lieu. Il va de soi, qu'ici, tout 
comme le fait Carrère, nous spéculons, mais c'est bien ce que font les uchronistes : ils spéculent sur 
54 Oliver, op.  cil., p.  17. 
55 Versins, op.  cil., p. 907. 
56 Nicolas Boileau, L'Art poétique, Paris, Bordas, 1984 [1676],  p.  28. 
57 Oliver, op.  cif.,  p.  Il. 
58  Carrère,L'adversaire, op.  cil., p. 99-100. 
59 Ibid., p.  13 
60 Ibid., p.  107. 88 
les  probabilités, sur les  diverses plausibilités, sur les nombreux et presque infinis possibles d'un 
passé autre que le nôtre, autre que celui  que l'on connaît. Comme l'affirme Denis Guiot, dans son 
article sur l'uchronie: 
Il  est un  fait que nous ne pouvons agir sur ce qui a été. Tout au  plus, dans sa 
tentative  d'explicitation  du  passé,  l'historien  peut  faire  varier  certains 
paramètres et imaginer ce qui aurait pu se passer. Car l'intérêt que l'on porte à 
l'histoire est tout soutenu du sentiment que les choses eussent pu être autres
61 
. 
2.6.2  Le « et si ...  » dans L'adversaire 
Par conséquent, avec Carrère, nous passons d'un mode conditionnel avec le « et si ...  » à 
un  mode circonstanciel avec le « comme si ...  ». En effet, dans La moustache, le protagoniste n'a 
d'autres choix de faire comme s'il s'était réellement rasé la moustache; dans La classe de neige, le 
jeune  Nicolas,  en  créant  un  monde  imaginaire,  va  faire  comme  si ...  tout  était  réel.  Dans 
L'adversaire, Carrère fera du mode circonstanciel l'une des pierres angulaires de son récit.  « Parce 
que  cela s'est passé ou  parce  que,  le  temps  de  la lecture,  on  fait  comme  si
62  »,  Jean-Claude 
Romand, en jouant le rôle du médecin pendant près de 20 ans, a fait « comme si ...  ». 
Même Carrère se  prêtera à ce petit jeu uchronique : suite à sa lettre envoyée à Jean-Claude 
Romand pour lui  proposer d'écrire son  histoire,  Carrère se  demande, « [et]  si  par  extraordinaire 
Romand accepte de me parler [et]  si le juge d'instruction, le Parquet ou son avocat ne s'y opposent 
pas [et]  si, comme il est plus probable, Romand ne me répond pas, j'écrirai un  roman "inspiré" de 
cette affaire
63 
... » C'est d'ailleurs ce que fera Carrère avec La classe de neige. 
De par la présence répétée du mode conditionnel dans le récit L'adversaire, Emmanuel Carrère 
démontre  bien  toute  ['importance  accordée,  en  matière  d'uchronie,  à  cette  question  centrale 
qu'est le « et si ...  ». Et si ...  Romand n'avait pas menti? Et si ...  il  n'avait pas tué toute sa famille? 
Et  si ...  il était allé  passer l'examen de  deuxième année de  médecine? Et si ...  il  avait  passé  le 
concours des Eaux et  forêts? Et si ...  il  avait tout avoué? Et si ...  les  gens qui  le  connaissaient 
avaient été moins crédules, plus curieux? Et si ...  tout cela avait eu  lieu, le cours de l'histoire, du 
moins  celle de Jean-Claude Romand  et de certaines autres personnes, aurait été changé.  Mais 
alors, force est de constater que la structure du monde uchronique présente dans L'adversaire ne 
saurait pas advenue.  Malgré la présence du « et si ... »,  démontrant plutôt une vision hypothétique, 
61  Guiot,  op.  cil., p.  27. 
62 Carrère, Le dé/rail de Béhring, op.  cil., p.  107. 
63  Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  37. 89 
transitive et fictionnelle du  récit, cela ne change rien  à l'emploi du « comme si  »,  qui tend plutôt à 
démontrer une vision authentique, réflexive et factuelle du récit. Or, le « comme si» s'avère être le 
point d'ancrage de cette structure de monde uchronique présente dans L'adversaire. 
2.6.3  Hasard et déterminisme dans L'adversaire 
Lorsque l'on aborde l'hypothèse des possibles parmi les possibles, comme ce fut le cas dans le 
chapitre précédent, on ne peut faire abstraction de la question du hasard et du déterminisme. Mais 
qu'en  est-il  vraiment  du  hasard dans  l'œuvre  de  Carrère  ?  Et  en  quoi  va-t-il  servir  ses 
protagonistes? Comme nous l'avons déjà dit, et principalement lorsqu'il est question d'uchronie, 
on ne peut passer outre les infinis possibles liés au hasard. 
Avec L'adversaire,  il  est clair que le hasard a joué un  rôle déterminant dans la vie de Jean­
Claude  Romand.  Sans  les  improbables  et  innombrables  concours  de  circonstances,  Romand 
n'aurait jamais été en  mesure de mentir pendant une si  longue période. Peut-on parler de chance 
inouïe? Il faudrait presque parler de « miracle »,  tant les lois de la probabilité étaient largement en 
sa défaveur. On ne peut que rester perplexe devant le fait que personne ne s'est aperçu qu'il mentait 
effrontément 1 
Romand va passer toute sa vie à  attendre dans  l'angoisse le  moment où il  devra rendre des 
comptes et où il  sera contraint de se suicider: « cent fois un miracle, ou le  hasard,  l'y avait fait 
échapper
64  »,  lit-on  dans L'adversaire.  Romand semble donc assujetti à une série de hasards qui 
font de lui le « héros d'une tragédie, poussé par une fatalité obscure
65  ».  Annie Oliver, dans son 
essai sur L'adversaire, dira à propos du hasard que: 
toutes les rencontres qui auraient pu démasquer l'imposteur ne se sont jamais 
produites. Le hasard, la coïncidence, le  destin, peut-être, ont joué un tel  rôle 
dans  le  cours  des  événements,  que  l'énigme  de  la  non-découverte  des 
mensonges de Romand devient une question centrale
66 
.. 
C'est d'ailleurs ce qui va particulièrement intriguer Emmanuel Carrère et le forcer à écrire sur 
le sujet. En effet, dans l'affaire Romand, ce n'est pas l'assassinat de toute la famille qui étonne Je 
plus mais  le  fait  que Romand  ait pu  mentir  pendant dix-huit ans  sans que ni  l'administration, 
64 Ibid., p.  135. 
65 Ibid., p.  108. 
66 Oliver, op.  cil., p.  65. 90 
universitaire ou fiscale,  ni  ses proches  ne pensent une seule fois à vérifier ses dires,  sans que le 
moindre hasard ne le démasque. Telle est la véritable « énigme» de cette histoire. 
On  peut dès  lors  supposer  qu'Emmanuel  Carrère  se  soit  demandé  en  quoi  l'existence  de 
Romand était préalablement déterminée. Et comment faire la part des choses entre le déterminisme 
et  le libre arbitre, entre la causalité et  la  contingence dans ce qu'il est convenu d'appeler « le 
destin tragique de Jean-Claude Romand» ? Tout d'abord, il  nous semble évident que les causes de 
ses choix ont, dans une large  mesure,  inévitablement amené l'effet prévu.  Par exemple,  lorsque 
Romand a fait  le choix  de mentir à  tous,  il  devenait inéluctable que l'effet de cette cause soit 
négatif à long terme et  que cela appelle une fin  attendue:  « Il  savait  que son  histoire à  lui  ne 
pouvait pas bien finir
67 » et  « sans savoir d'où le premier coup allait venir, il savait que la curée 
approchait
68  ».  Fatalisme ou déterminisme? Peu importe, Romand sait très bien que ['effet suit la 
cause et que le hasard et les lois de la probabilité vont finir par jouer. D'ailleurs, Clément Rosset, 
lorsqu'il nous dit qu' « il  est certain qu'on n'échappe pas au destin qui fait que le soi est le soi, et 
que l'unique est l'unique.  [Et qu'] on sera donc soi, de toute façon
69  »,  met de l'avant l'hypothèse 
que Jean-Claude Romand ne pouvait éternellement échapper à son  propre destin, qu'il devait un 
jour ou l'autre faire face à l'adversité, malheureusement au détriment de plusieurs membres de sa 
famille. Toutefois, Rosset allègue que, dans tout destin, « deux itinéraires sont [... ] possibles: le 
simple, qui consiste à accepter la chose [et] le compliqué, qui consiste à la refuser7o.. » Romand a 
également eu  à faire ce choix puisque « d'un côté s'ouvrait le chemin normal  [et]  de l'autre, ce 
chemin tortueux du mensonge
71».  Romand a opté pour le second choix; il  a préféré compliquer la 
situation en refusant le destin qui lui était dévolu. 
2.6.4  Les mondes possibles dans L'adversaire 
Mais l'uchronie, vous en  conviendrez, n'est qu'une chimère,  un  fantasme.  D'ailleurs, Denis 
Guiot, affirme que « l'uchronie ne saurait prétendre à la moindre parcelle de réalisme puisque, le 
temps de l'histoire étant linéaire, il  ne peut exister qu'un seul passé, et il  est immuable
72  ».  Quand 
bien même Jean-Claude Romand, confortablement assis dans sa cellule, voudrait changer le cours 
67 Carrère, L'adversaire, op.  cif., p.  100. 
68 Ibid., p.  148. 
69 Rosset, op.  cil., p.  96. 
70 Ibid. 
71  Carrère, L'adversaire, op.  cil., p. 76. 
72  Guio~  loc.  cil., p.  28. 91 
de 1'histoire,  revenir  en  arrière  et  refaire  le  passé,  il  serait  utopique  de  sa part  de  simplement 
l'envisager. 
« Ce qui est fait, ne peut être défait
73 » nous confirme Carrère. Le passé reste immuable, on ne 
peut  le  changer.  «  Tout  est  possible  avant  le  choix,  écrit  Jankélévitch,  mais  à  partir  de 
l'actualisation,  la puissance  devient impuissance devant l'impossibilité de n'avoir pas choisi  ce 
qu'elle a choisi
74 » 
Dans  une  certaine  mesure,  nous  sommes  d'accord  avec  ce  pnnclpe.  Romand,  selon  toute 
vraisemblance, n'a pas su  faire  les  bons choix.  S'il avait passé son  examen de médecine,  il  n'y 
aurait  probablement  pas eu  de  crime.  Or,  avec  la bifurcation  que  son  mensonge  amène,  nous 
sommes  en  présence de ce  que Henri  Poincaré va qualifier  de  théorie du  chaos
75  Ce point  de 
bifurcation, cette divergence, à partir d'un événement minime (<<  Que son réveil n'ait pas sonné ou 
qu'il n'ait pas voulu l'entendre, il  s'est levé trop tard pour passer une des épreuves de ses examens 
de seconde année
76 »), va provoquer une succession d'événements et ceux-ci, en  atteignant un point 
critique, vont prendre des  proportions gigantesques:  « Le matin  du  samedi  9 janvier 1993  [... ] 
Jean-Claude Romand tuait sa femme et ses enfants77  ».  À partir de ce point, toute prédiction quant à 
l'évolution des faits demeure impossible à détenniner (personne ne pouvait envisager un tel drame à 
partir d'une cause si  anodine) : « ce n'était pas une catastrophe: il  lui manquait seulement quelques 
points pour être admis
78  ».  On voit comment une petite incertitude sur la condition initiale donne, 
au bout d'un certain temps, une imprécision tout à fait inacceptable. De là vient la rencontre entre 
deux notions contradictoires: le  déterminisme et le hasard, puisqu'une décision initiale purement 
déterministe a pu engendrer un véritable chaos après un certain laps de temps. 
Ceci prouve bien qu'« on ne peut rien faire en vue de produire le passé tel qu'il a effectivement 
été  plutôt que tel  qu'il  aurait  dû  être  [et que]  le  passé  est contrefactuellement  indépendant de 
l'action  présente
79  ».  Jean-Claude  Romand  ne  s'est pas  levé  pour  se  rendre  aux  examens  de 
médecine, c'est un état passé - un  fait observable mais non modifiable - et nous n'y pouvons rien. 
73  Carrère, Le détroil de Béhring, op.  cil.,  p.  52.
 
74  Ibid., Emmanuel Carrère cite Vladimir Jankélévitch, p.  52-53.
 
75  Mis  en  évidence  par  «l'effet papillon»  de  Edward  Lorenz  selon  lequel  « Le battement d'ailes d'un
 
papillon peut provoquer une tempête aux antipodes. » 
76 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p. 68. 
77 Ibid.,  p.  9. 
78 Ibid., p.  68. 
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Toutefois, plusieurs possibilités s'offraient à Romand afin de lui éviter d'engendrer le chaos qui le 
mènera  au  meurtre  et  ainsi  modifier  un  état  futur  non  encore  observable.  Romand  n'avait 
effectivement plus aucun pouvoir de changer le passé tel  qu'il avait été, mais il  possédait toujours 
celui de modifier le futur en  créant ou  en introduisant une différence dans son monde, ne serait-ce 
que pour  réparer  un  passé à tout jamais immuable.  Car,  comme  le  mentionne Pastor,  dans  son 
ouvrage sur la temporalité: « Ce qui est possible prend de l'ampleur au fur et à mesure que le temps 
et Je nombre de paramètres augmentent
SO  » L'exemple que nous donne ici  Carrère démontre bien 
tous les possibles envisageables à partir du point d'altération: 
Si la puérilité même de son mensonge le rendait inavouable [... ] il  lui  restait 
la ressource de [... ] dire qu'il avait été collé. S'il n'osait pas plus [... ] avouer 
un échec qu'une dérobade, celle d'aller trouver une autorité universitaire [... ] 
et négocier un rattrapage [... ] aurait été préférable à ce qu'il a fait
Sl 
... 
La bifurcation  a  eu  lieu,  Romand  a  préféré rester  au  lit  plutôt  que d'aller aux  examens de 
médecine, tout va s'enclencher et amener le protagoniste à générer une explosion. Pourtant., comme 
nous l'avons vu, les possibles sont infinis à partir du point d'altération. Romand se retrouvait donc 
devant de multiples possibilités afin de créer un futur autre que celui dont il sera l'auteur puisque, 
sans contester la linéarité de l'existence, celle-ci est sujette à de perpétuelles bifurcations dans le 
temps,  et  ces dernières proposent, à chaque état de choses, des possibles multiples qui feront en 
sorte de modifier le futur de façon constante. En empruntant les propos de Carrère, nous pourrions 
établir une analogie entre l'existence de Jean-Claude Romand, à partir du  point d'altération, et la 
conception de l'histoire pour un  uchroniste : « la trajectoire de l'uchroniste ne  peut pas  être  une 
ligne, ralliant au  plus vite le poteau d'arrivée. Elle est [.] une suite de points innombrables et,  à 
partir de chacun de ses points, une multitude de possibles rayonne en liberté
S2  ».  Il en est de même 
pour Renouvier quand il affirme que l'uchronie (historique et personnelle) 
est permise à un  certain point de vue, en raison de la facilité que la logique et 
la  morale  nous  donnent  de  dichotomiser  les  résolutions  humaines  en  les 
ramenant en  chaque cas à la question de faire ou  ne  pas faire un  acte défini. 
Mais, au  vrai,  les manières possibles d'agir sont multipliées et  se croisent en 
bien des sens avant cl' aller à un résultat net
S3 
. 
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Sacha Bourgeois-Gironde arrive à la même conclusion quand  il  confirme qu'  « on  ne peut pas 
changer le passé. Si  une chose est arrivée, elle est arrivée et on ne peut faire en  sorte qu'elle ne le 
soit  pas
84  »,  et  Carrère,  dans La classe de  neige,  réitère  presque  mot  pour  mot  les  propos  de 
Bourgeois-Gironde concernant la fixité du passé: « C'est arrivé, on n'y peut rien, on ne peut rien y 
changer
85  ». Néanmoins, le futur s'avère modifiable. 
Nous voguons constanunent entre plusieurs univers parallèles, et tout comme les personnages 
créés par Emmanuel Carrère,  et principalement Jean-Claude Romand  (puisqu'il s'agit d'un récit 
factuel),  chacune de nos décisions prises suite à un événement déterminé peut nous conduire dans 
deux ou plusieurs situations aux conséquences différentes et qui connaîtront chacune une existence 
propre. Pastor se demande: 
le possible se règle-toi! toujours sur un schéma temporel pré-établi? Ne dit-on 
pas d'ailleurs qu'on manque d'imagination lorsqu'on se représente l'avenir sur 
le modèle exclusif du passé? Ou bien encore sur ce que nous connaissons là au 
moment où nous parlons, sans présager de ce qui nous dépasse
86 
Nous serions enclins à  répondre oui  et  non.  D'une part,  i!  est  vrai  que tous  les  possibles sont 
tributaires, en quelque sorte, d'un schéma temporel déjà existant, puisque chacun de nos gestes est 
en  rapport avec un  passé ou  un  présent bien établis.  Mais,  d'autre part,  i!  est primordial de bien 
comprendre qu'à l'inverse chaque état antérieur ou chaque état présent ne  cautionne pas  qu'une 
seule ligne de possible,  mais  bien plusieurs alternatives.  Il  serait donc fallacieux  d'imaginer que 
chacun  des  futurs  possibles  soit  en  rapport  avec  un  passé  qui  lui  est  propre  puisque  le  passé 
cautionne  un  futur  aux  infinies  possibilités.  Le philosophe  Michel  Onfray  appuie  cette  thèse 
lorsqu'il  affirme que « les événements à venir sont forcément  liés aux faits  passés [mais]  nous 
devons comprendre que,  dans une large  mesure,  le futur est - en  principe comme en  pratique ­
totalement imprévisible
87  ».  Quant à L'adversaire,  la preuve en  est établie, Jean-Claude Romand 
n'avait plus aucun recours afm de changer l'état de fait qui avait enclenché le processus uchronique, 
Je  point d'altération,  la bifurcation.  Si  tel  avait été  le  cas,  nous devrions user du  « et si ...  il  était 
devenu  médecin  » plutôt  que  du  « comme  si...  il  était  devenu  médecin  ».  Devant  une  telle 
éventualité,  nous serions témoins d'une double uchronie, et par le fait  même,  J'invraisemblable 
histoire de Jean-Claude Romand n'aurait plus sa raison d'être. Cependant, tel  n'est pas le cas; te 
84 Bourgeois-Gironde, op.  cil., p.  85. 
85 Carrère, La classe de neige, op.  cif., p.  109. 
86 Pastor, op.  cif., p.  90. 
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passé étant immuable, Romand a fait « comme si ...  ».  Mais un fait demeure, le futur de Romand, 
tout en  étant  imprévisible,  était  modifiable  à  l'infini.  A chaque  instant  de sa vie,  il  aurait pu 
modifier  ce  qui  a  été,  mais  il  a  préféré jouer  le jeu jusqu'au  tout  dernier  moment,  jusqu'au 
dénouement fatal, jusqu'au point de non-retour .. 
Conclusion 
Tout comme L'adversaire,  les  trois  romans  et  la biographie de Dick  présentent  un  UnIvers 
uchronique où  le réel et l'imaginaire s'entremêlent et où les protagonistes ne font plus la différence 
entre le vrai  et le faux.  Dans ce passé immuable (on ne peut « faire que n'ait pas été ce qui avait 
été
88»),  une  bifurcation  a  eu  lieu,  un  point  de  divergence  dans  le  cours  de  l'histoire  des 
protagonistes, qui fait  en  sorte que leur futur n'est plus le  même, leur avenir n'est plus ce qu'il 
aurait dû être, ou du moins...  ce qu'il aurait pu être. 
Comme nous avons pu  le constater avec L'adversaire, la divergence, ou le point d'altération, 
peut toucher non seulement l'Histoire avec un  grand «H », mais l'histoire d'un individu ou d'un 
groupe  de  personnes  :  on  peut  l'interpréter  comme  étant  une  uchronie  personnelle.  Elle  se 
caractérise par un bouleversement, non de l'Histoire, mais de l'existence propre à chacun de nous. 
D'ailleurs, l'uchronie ne fait-elle pas partie de nos vies, de façon quotidienne? N'avons-nous jamais 
dit:  «Ah ! Si j'avais su,  j'aurais faiL ».  Là,  tapie dans  l'ombre,  ne peut-on déceler quelques 
traces d'uchronie? Emmanuel Carrère, qui a déjà énoncé que l'uchronie n'est qu'un jeu de l'esprit, 
affilme «qu'on peut [y]  jouer en  se  servant de  l'histoire universelle ou  de chaque instant de sa 
propre  vie
89».  C'est ce qui  est  au  cœur des  oeuvres  d'Emmanuel  Carrère  et,  qui  plus  est,  de 
L'adversaire. 
Les psychiatres Denis Toutenu et Daniel Settelen, chargés d'étudier le  cas Romand,  en  sont 
arrivés à la conclusion que« Romand fonctionn[ait] dans le "comme si". [Qu']il vivrait] comme s'il 
était en couple. [Qu']il se comport[ait) comme s'il était père
90 ». Cela démontre, dans un certain sens, 
que Romand ne parvenait plus à faire la distinction entre le réel  et l'imaginaire. Il  semblait vivre 
dans un monde parallèle, un univers bien à lui.  En fait, une très large partie de l'existence de Jean­
Claude Romand prenait forme dans une structure du  monde autre que celle que nous connaissons. 
De là le concept uchronique : Romand faisait « comme si ...  ».  Comme s'il était devenu médecin, 
comme s'il ne mentait pas, comme s'il n'arnaquait personne, etc. 
88 Carrère, Le détroit de Béhring, op.  cil., p.  144. 
89 Ibid., p.  107. 
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Pour emprunter  les  propos d'Emmanuel Carrère, ce qui  va propulser les  personnages de ses 
romans  dans  un  univers  uchronique  et  pour  la plupart  vers  un  point de  non-retour,  c'est que 
« l'ordre du monde [a] subi un dérèglement à la fois abominable et discret
91  ». Quant à Jean-Claude 
Romand, ce maître de l'imposture va tout simplement créer sa propre uchronie en 
cré[ant]  un  monde, crédible et vraisemblable, dans lequel  il  est non pas ce 
qu'il est véritablement devenu, mais ce qu'il aurait dû  devenir [faisant]  co­
exister dans un  même espace,  dans une même réalité historique et  sociale, 
deux univers antithétiques: l'un où  il  est médecin à carrière internationale, 
l'autre où il  n'est rien, rien  d'autre qu'un sujet errant dans un  labyrinthe 
aussi vaste que le monde
92 
. 
91 Carrère, La moustache, op.  cil., p.  145. 
92 Gervais, op.  cif., p.  119. CONCLUSION 
Dans le  cadre de ce travail, nous avons tenté de comprendre l'obsession d'Emmanuel Carrère 
pour le thème de la bifurcation. En effet, cette thématique s'avère être la pierre anguJaire de toute 
l'œuvre de Carrère. L'omniprésence de la bifurcation fait en  sorte que, dans chacune de leur vie, 
ses personnages voient leur existence chamboulée par l'entrée en scène d'une faille dans l'histoire. 
Cette  disjonction  va  provoquer  des  changements  majeurs  qui  auront  des  répercussions 
insoupçonnées. 
De plus, nous avons vu  que la bifurcation est fondée  sur trois principes formels  que sont la 
dichotomie, la mythomanie et l'uchronie. Il y a récurrence quant à la présence de ces trois principes 
dans l'œuvre de Carrère. 
Dans la première partie de ce travail,  nous avons étudié la structure du mythomane.  Dans un 
premier  temps,  il  a  été  question  des  fondements  du  mensonge.  Quelles  en  sont  les  diverses 
composantes: comment le menteur vit-il en société et qu'en est-il du paradoxe du mensonge à soi­
même? Nous avons vu que la part de vérité est non négligeable au sein du mensonge. En effet, le 
mensonge se doit d'être le plus vrai possible tout en étant le contraire de ce que l'on est censé dire. 
Si le mensonge se marie étroitement avec la vérité, il  en est encore plus complexe 1 Sartre confirme 
que le mensonge ne peut vivre sans la vérité puisque « l'essence du mensonge implique, en  effet, 
que le menteur soit complètement au fait de la vérité qu'il déguise [... ], la niant dans ses paroles et 
niant pour lui-même cette négation
l  ».  Nous avons donc une situation où le mensonge doit être non 
seulement intentionnellement l'inverse de la vérité, mais la remplacer à juste titre et  convaincre 
aussi bien sinon mieux qu'elle. Quoi qu'il en soit, nous ne pouvons nous dissocier du mensonge. Il 
conditionne  nos  vies.  Il  serait  utopique  de  croire  que  nous  pouvons nous  passer  de  mentir  en 
société. 
Les  mensonges que  nous  faisons  à  autrui  pour  paraître  supérieurs  sont  parfois  un  moyen 
indirect de nous rehausser dans notre propre estime: après avoir inculqué à autrui  une opinion 
favorable  de nous-mêmes, nous y adhérons, et cela constitue, à  la  limite,  un  mensonge à nous­
même. Nous avons constaté que ce mensonge était en fait un réel paradoxe, tel celui d'Épiménide le 
1 lean-Paul Sartre, L'être et le néant: essai d'ontologie phénomélwlogique, Paris, Gallimard, 1976 [1943], 
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Crétois qui déclare: « Tous les Crétois sont menteurs »,  comme si  nous disions: « Je mens en ce 
moment même ».  Il y a aberration dans ces deux énoncés et, comme le souligne Marcel Côté, : 
« Chacune des prémisses, parce qu'elle conduit à une conséquence qui  l'invalide, est fondée sur 
l'obligation absolue d'admettre l'autre qui lui est contradictoire
2  » 
Par  la  suite,  il  a  été question du  mensonge chez  l'enfant.  Nous avons  étudié  ses  diverses 
caractéristiques  et  en  quoi  le  mensonge,  voire  la  mythomanie,  sont  si  importants  dans  le 
développement de la personnalité. 
Nous avons ensuite tenté de répondre à deux questions fondamentales. D'une part, qu'est-ce que la 
mythomanie? D'où vient-elle? En quoi la mythomanie est-elle pathologique? Que représente la 
mythomanie du point de vue psychiatrique et peut-on en guérir? Et, d'autre part, qu'est-ce qu'un 
mythomane  ?  Comment et pourquoi  devenons-nous mythomane? En  quoi  l'auditoire devient-il 
essentiel pour le sujet mythomane? Qu'arrive lorsqu'il est découvert et comment réagit-il ? 
Ainsi, nous avons montré que la mythomanie est une pathologie née d'un besoin irrépressible 
de  mentir.  La  mythomanie  semble  satisfaire  un  besoin  d'équilibre  mental,  en  permettant  au 
mythomane  de  fuir  une  réalité  qu'il  reconnaît  par  ailleurs  en  son  for  intérieur.  Au  niveau 
psychiatrique,  la mythomanie  se  situe  entre  la  névrose  et  la  psychose,  en  ce  sens  qu'il  y  a 
refoulement de la personnalité. Le délire mythomaniaque fait en sorte que le sujet vit une existence 
parallèle. Nous avons observé d'une part qu'avec la mythomanie, le malade se retrouve victime de 
l'image qu'il projette, mais, d'autre part,  qu'il prend un  certain plaisir à croire en  sa fabulation. 
D'ailleurs,  Boris  Cyrulnik nous confie que:  « Plus  on  ment,  plus  le  réel  est cohérent,  policé, 
supportable
3  » Le mythomane ment afin de pouvoir vivre sa vie et ainsi  la rendre supportable. 
N'ayant pas la force d'exister dans le réel, le sujet mythomane ne sait pas réellement qui il  est.  TI 
devient l'acteur d'un univers imaginaire qu'il a lui-même créé de toutes pièces. 
Tout  comme  l'enfant,  le  mythomane  confond  la  réalité  et  la fiction,  ayant  parfois  de  la 
difficulté à faire la part des choses entre ce qui est vrai et ce qui est faux. Mais ce qui s'avère le 
plus important pour lui, ce qui lui permet de fabuler à sa guise et de faire en sorte que sa pathologie 
devienne  un  mode  de  vie,  c'est  son  public.  Sans  un  auditoire  pour  ajouter  foi  au  délire  du 
mythomane, celui-ci se voit dans l'impossibilité de poursuivre. Le mythomane sans spectateurs se 
retrouve seul  sur la scène de son univers imaginaire, il  n'a alors d'autre choix que de cesser de 
jouer. Marcel Eck comparait d'ailleurs le jeu du mythomane à celui d'un comédien en mentionnant 
2 Côté, op.  cit., p. 40 
3 CyruJnik, op.  cil., p.  15. 98 
qu'« Il  Y a une sorte d'exhibitionnisme théâtral dans la mythomanie.  Ce goût du  rôle à jouer est 
souvent du ressort de la comédie, mais peut tourner à la tragédie
4  » N'est-ce pas ce qui est survenu 
dans l'affaire Romand? 
En outre, il a été prouvé qu'un mythomane, pris en flagrant délit, n'a qu'une seule possibilité, 
mentir de nouveau.  Et  rien  ne  sert  de l'en dissuader,  car le  sujet  mythomane est incapable de 
comprendre la situation.  La seule porte qui  s'ouvre à lui,  c'est la réitération du  mensonge.  C'est 
pourquoi  «  le  mythomane évite toujours avec soin  et le  plus  souvent avec  succès  de  situer  sa 
fabulation dans un domaine où il pourrait être contredit à coup sûr par l'un de ses auditeurs. 5» 
Par conséquent, force est de constater que la différence fondamentale entre le mensonge et la 
mythomanie, et bien  que dans certains cas la ligne de démarcation soit assez mince, est,  pour le 
premier,  de  l'ordre de la tromperie,  de la duperie,  du  jeu, alors que pour le  second, elle est de 
l'ordre de  l'inconscient,  de  l'incoercible  et du  fantasme.  Pour  le  menteur,  le  mensonge  sert  à 
construire une vérité, alors que pour le mythomane, c'est la vérité qui sert de base à la construction 
de son  mensonge. L'un vit  dans la réalité, l'autre dans l'imaginaire. Le mensonge est normal, la 
mythomanie est, quant à elle, pathologique... 
Au  cours  du  deuxième  chapitre,  nous  avons  vu  qu'Emmanuel  Carrère,  dans  son  désir 
d'expliquer l'inexplicable, met en scène une bataille que se livrent les forces du bien et du mal. Il le 
fait dans une tentative de délimiter, même approximativement, la zone où l'individu bascule dans 
un espace de non-retour, d'erreur et de folie « ordinaire». 
Dans son roman La moustache, la mythomanie est imbriquée dans un univers d'étrangeté, où 
l'on ne peut guère être certain de celui qui ment, tous les personnages étant disposés au  mensonge. 
Toutefois, Agnès s'avère posséder les caractéristiques principales du parfait mythomane. Mais tout 
se joue autour d'un imbroglio, à partir du moment où le personnage principal se rase la moustache. 
Tout chavire, le  récit tout simple se transforme en  un  univers kafkaïen où le réel  et l'imaginaire 
s'emboîtent l'un dans l'autre. 
Avec Hors d'atteinte  ?, nous avons pu constater que le mensonge servait avant tout à cacher 
une double existence, celle de Frédérique, qui  voit sa vie chamboulée lorsqu'elle franchit pour la 
première fois les portes d'un casino. Dès lors, Frédérique va créer, inventer, fabuler, simuler, jouer 
avec toutes les facettes du  mensonge afIn  de couvrir sa double vie, et cacher sa nouvelle grande 
4 Eck, op.  cil., p.  112. 
5 Sutter, op.  cil., p.  78. 99 
passion: le jeu. Mais comme tous les romans de Carrère, la fin est souvent abrupte, et le retour à la 
réalité tout particulièrement laborieux... 
Avec La classe de neige, Carrère a  su  créer un  roman claustrophobique, un  roman qui  nous 
rappelle nos plus profondes angoisses, nos peurs primaires, celles de l'enfance. Avec un père tueur 
d'enfants comme toile de fond,  le jeune Nicolas, afin  de  se  soustraire à une existence qui  ne lui 
convient pas, va plonger dans un monde fantasmatique,  où  l'imaginaire fracasse  les cadres de la 
simple rêverie.  Ici,  plus que dans tout autre roman  de Carrère, Nicolas prend  ses rêves pour des 
réalités.  Ses angoisses prennent forme,  ses hallucinations prédominent sur le réel  qui  ne semble 
plus avoir d'emprise sur lui. 
Pour conclure, nous pouvons affirmer que la structure du personnage mythomane accède, avec 
le jeune Nicolas, à un  degré supérieur par rapport aux autres personnages des romans précédents; 
Nicolas se nourrit,  se meut,  respire,  vit  par son  imaginaire.  C'est J'essence même de sa vie.  Or, 
cette mythomanie va atteindre son paroxysme dans la personne de Jean-Claude Romand. D'ailleurs, 
Emmanuel Carrère dira qu'il a « souvent pensé au personnage de L'adversaire comme s'il était un 
peu l'enfant de La classe de neige grandi. Quelqu'un de replié depuis longtemps dans une espèce 
d'autisme, enfermé en soi 
6  » 
Un vieil  adage nous informe que « la réalité dépasse la fiction  ».  Ce proverbe s'applique très 
bien  à  la  figure  de  Jean-Claude  Romand,  le  mythomane,  le  maître  de  l'imposture,  l'escroc, 
l'assassin, et nous pourrions continuer de l'affubler de plusieurs autres sobriquets peu élogieux. Cet 
homme est l'image de tous les personnages fictionnels créés par Emmanuel Carrère. Nous l'avons 
maintes fois mentionné, Jean-Claude Romand est le prolongement de ce qui  a tant obsédé l'auteur. 
Non seulement le  prolongement, mais l'achèvement, puisque Romand ferme la boucle de ce que 
Carrère considère comme la fin  d'un processus qui a débuté avec La moustache. Carrère lui-même 
a dit,  suite à la sortie de L'adversaire:  « J'ai la conviction que ce livre met fin  à un  cycle.  Ma 
fascination pour la folie, la perte de l'identité, le mensonge, c'est fini? » 
Romand évolue en  effet dans un  monde parallèle qui  se désagrège peu à peu, dont toutes les 
limites et les barrières morales se délitent.  La folie de Romand pourrait trouver son origine dans 
une dépression post-adolescente qui l'a poussé à mentir sur un examen, comme beaucoup de gens 
ont pu l'expérimenter. lin'est pas la seule personne a avoir menti à propos d'une note; seulement 
6 Carrère, Interview par Jean-Pierre Tison, op.cif. 
7 Ibid. 100 
Romand n'a jamais su dire la vérité et s'est enfoncé toute sa vie dans les conséquences de cet acte 
insignifiant. C'est le mensonge comme principe de vie appliqué au quotidien. 
Dans  cette  analyse en  profondeur de L'adversaire,  nous  avons  vu  que  le  mensonge est  un 
moyen  redoutable  pour  Jean-Claude  Romand.  Il lui  permet  de  dominer  sa  famille,  puis  son 
entourage,  tout en  ne se confrontant jamais à  la réalité et aux autres comme interlocuteurs 
possibles. Il s'est institué lui-même comme son propre créateur omnipotent, et jamais contrarié. 
Pendant  près  de vingt  ans,  sans  que  personne  ne  ['en  soupçonne,  Romand  est  parvenu  à 
construire un  mensonge sur lequel reposait l'intégralité de sa vie: « Il aurait préféré souffrir pour 
de bon du  cancer que du mensonge - car le mensonge était une maladie, avec son  étiologie, ses 
risques  de métastases,  son  pronostic vital  réservé -, mais  le  destin  avait  voulu  qu'il attrape  le 
mensonge et ce n'était pas sa faute s'il 1'avait attrapé
8  » Même pris au piège, sentant que la fin est 
proche et qu'il risque d'être découvert à tout instant, « que son imposture allait être percée àjour 
», Romand n'arrive toujours pas à abdiquer. Comme le mentionne si bien Carrère, il  « se conduisait 
comme un roi de jeu d'échec qui, menacé de toutes parts, n'a qu'une case où aller: objectivement, 
la partie est perdue, on devrait abandonner, mais on va quand même sur cette case, ne serait-ce que 
pour voir comment l'adversaire va la piéger. 10  » Les psychiatres Toutenu et Settelen répondraient 
pour leur part que Romand n'ajamais pu avouer, car prisonnier de son image narcissique. Selon eux, 
« dans un  système complètement narcissique,  perdre la face,  perdre son  image,  équivaut à  tout 
perdre. Il »C'est sans doute pour cette raison que Jean-Claude Romand a opté pour les meurtres: il 
ne voulait pas avoir à dévoiler cette image de mythomane narcissique dont il  était en quelque sorte 
la victime. Plutôt la mort que la déchéance honteuse... 
Mais qu'en est-il aujourd'hui? Romand se sert-il encore du mensonge? Est-il guéri? Malgré 
une rédemption douteuse vers une nouvelle quête spirituelle, Romand se ment-il encore à lui-même? 
Une chose est certaine, les psychiatres responsables du cas Romand sont unanimes: 
Il  (Romand)  lui  sera  à  tout  jamais  impossible  [... ]  d'être  perçu  comme 
authentique et lui-même a peur de ne jamais savoir s'il l'est.  Avant on croyait 
tout  ce  qu'il  disait,  maintenant  on  ne  croit plus  rien  et lui-même  ne  sait que 
8 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  82. 
9 Ibid., p.  133. 
10 Ibid., p.  147. 
Il Toutenu et Settelen, op. cil., p.  69. 101 
croire,  car il  n'a pas  accès  à sa propre vérité mais  la reconstitue à l'aide des 
interprétations que lui tendent les psychiatres, le juge, les médias. 
12 
Maintenant,  plus aucune confiance ne lui  est acquise (hormis les membres des Intercesseurs: 
les  gens  qui  le  visitent  en  prison).  Romand est  non  seulement  prisonnier au  sens  propre,  mais 
également au figuré: il  est prisonnier de sa propre image. Et la question que l'on est en droit de se 
poser, et à laquelle Emmanuel Carrère a tenté de répondre dans L'adversaire, est: pourquoi Jean­
Claude Romand est-il  devenu ce qu'il est? Selon Carrère, « il  est impossible de penser à cette 
histoire sans se dire qu'il y a un mystère et une explication cachée. Mais le mystère, c'est qu'il n'y 
a  pas  d'explication  et  que,  si  invraisemblable  que cela  paraisse,  cela  s'est passé  ainsi 
I3 » Par 
conséquent, ni Carrère, ni  l'armée de psychiatres délégués à l'instruction de son procès, ne sauront 
quels étaient ses véritables motifs. 
En  tout  dernier  lieu,  nous  avons  analysé  la  dichotomie  dans  la  relation  entre  Emmanuel 
Carrère,  l'écrivain,  et  Jean-Claude  Romand,  personnage  de  L'adversaire.  Cette  figure 
dichotomique est partagée entre le  réel  et  l'imaginaire,  entre l'auteur et  sa création.  Emmanuel 
Carrère est obsédé, fasciné, obnubilé par Jean-Claude Romand. Romand est entré dans sa vie telle 
une bifurcation, une faille dans l'existence de l'auteur. À partir du  13 janvier 1993, après avoir « 1u 
le premier article de Libération consacré à l'affaire Romand 
l4  »,  la vie de l'écrivain n'est plus la 
même.  À partir de ce jour, il  est incapable de se défaire de l'emprise de Romand. Ce dernier fera 
d'ailleurs partie du  quotidien de  l'auteur pendant sept années.  Au  cours de cette période,  il  va 
chausser les souliers de Romand afin de comprendre ce qui se passait dans sa tête. De l'enfance de 
Romand jusqu'au drame final,  Carrère va entrer dans  la peau de l'assassin et  tenter d'expliquer 
l'inexplicable et comprendre l'incompréhensible. Mais Carrère, après un  long périple, découvrira 
un chemin sans issu, des questions sans réponses. Les similitudes entre Carrère et Romand n'ont 
fait que démontrer qu'un monde sépare l'auteur du personnage. D'un côté, nous avons un écrivain 
célèbre,  un  «  homme  libre  »,  un  «  mari  et  [... ]  père de famille  heureux
J5  »,  et  de  l'autre, un 
imposteur, un assassin qui a tué toute sa famille après leur avoir menti pendant dix-huit ans. L'un 
mène une vie ancrée dans le réel, l'autre, dans l'imaginaire. Bertrand Gervais écrira d'ailleurs à ce 
12 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p.  184. 
13  Ibid., p. 94. 
14 Ibid., p.  9. 
15 Carrère, L'adversaire, op.  cil., p. 41. 102 
sujet que « l'un a simplement pris le chemin de la littérature tandis que l'autre s'est inventé une vie 
sans fond. 
16 » 
Dans la deuxième partie de l'étude, nous avons tenté d'y voir plus clair quant à cette structure 
du monde que l'on nomme uchronie, présente dans presque toute J'œuvre d'Emmanuel Carrère et 
tout particulièrement dans le  récit dont nous traitons ici: L'adversaire.  Nous avons tout d'abord 
abordé la question de l'origine de l'uchronie, de ses diverses composantes (le point d'altération, 
J'uchronie pure,  l'uchronie personnelle) ainsi  que de quelques-unes de ses distinctions (voyages 
dans  le  temps,  univers  parallèles,  récits  révisionnistes).  Nous  avons  montré  que  le  concept 
d'uchronie est fondé dans une large mesure sur une faille dans 1'histoire, une bifurcation dans le 
cours du temps, et qu'à partir de ce point précis, tout bascule, plus rien n'est ce qu'il aurait dû être. 
Charles Renouvier a dit, à propos de l'uchronie, qu'elle n'est que l'«histoire, mêlée de faits réels et 
d'événements imaginaires [dont l'écrivain se sert pour écrire] l'histoire, non telle qu'elle fut,  mais 
telle qu'elle aurait pu être...  17»  Emmanuel Carrère, quant à lui, précise que l'uchronie représente 
« le  signal  de  la  bifurcation,  le  moment  contingent où  [l'auteur]  choisit  de  quitter  l'histoire 
connue 18».  À titre d'exemple uchronique, Carrère, dans L'adversaire, présuppose un des multiples 
possibles en nous proposant une vision de ce qu'aurait pu être la vie de Florence si  elle n'avait pas 
connu Jean-Claude Romand ou, selon une perception dichotomique de l'uchronie, si  elle avait choisi 
le chemin A au lieu du  chemin B : 
Elle  semblait  promise  à  une  vie  sans  histoire  [elle  aurait  fait]  des  études 
supérieures  pas  trop  poussées,  le  temps  de  se  trouver  un  mari  solide  et 
chaleureux comme elle; deux ou trois beaux enfants qu'on élève dans de fermes 
principes [... ] un train de vie en progression modérée mais constante; puis le départ 
des enfants, un  à un,  leurs mariages [... ] le mari [qui]  prend sa retraite [... ]  la 
maison trop grande,  les jours trop longs, les  visites des enfants trop rares  [... ] 
une  brève aventure [... ]  et  un  jour [... ]  on  apprend  qu'on a  un  cancer et que 
voilà, c'est fini, dans quelques mois on sera enterrée. Une vie ordinaire, mais elle 
aurait su y adhérer...  19 
Cet exemple ne représente qu'un seul des possibles parmi une infinité, mais Florence a,  à son insu, 
pénétré dans un  univers uchronique créé de toutes pièces par son mari, Jean-Claude Romand. Elle 
fut bernée par celui-ci durant toute sa vie et on peut penser qu'elle est morte sans savoir qu'elle 
16 Gervais, op.  ci!., p.l30.
 
17 Renouvier, Ibid.,  p.  10.
 
18 Carrère, Le détroit de Béhring, op.  cit., p.  86.
 
19 Carrère, L'adversaire, op.  Cil., p.  63-64.
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avait vécu dans un  monde faux, un  monde imaginaire, qu'elle avait été un  personnage catapulté en 
pleine uchronie! 
Nous nous sommes également posé la question de la validité des faits historiques. Vivons-nous 
dans un  monde uchronique ? Avons-nous été  bernés par les  historiens? Pouvons-nous vraiment 
nous  fier  aux  écritures  canoniques  ?  Jésus-Christ  a-t-il  vraiment  existé  ?  Devrions-nous 
illusoirement croire tout ce qui  est écrit dans nos livres d'histoire? Voilà beaucoup de questions 
qui demeurent sans réponses véritables. Tout n'est peut-être pas tel qu'il paraît Dans sa biographie 
sur Philip K  Dick, Carrère expose une des conceptions de la réalité telle que l'imaginait l'auteur de 
science-fiction. En effet, pour Dick, 
non  seulement [... ]  le  réel  est  impossible  à appréhender directement,  puisque 
filtré  par  la subjectivité de chacun,  mais encore  [... ]  le  consensus à  peu  près 
général à son  sujet résulte d'une tromperie.  Ce que tous les êtres raisonnables, 
par-delà leurs différences de perception et de jugement, s'accordent à considérer 
comme la réalité n'est qu'une illusion, un  simulacre ourdi soit par une minorité 
pour abuser  la majorité,  soit par une  puissance extérieure pour abuser tout le 
monde. Ce que nous appelons la réalité n'est pas la réalité
20 
Dans L'adversaire, tous les proches de Romand ont été bernés,  ils ont tous cru  à l'histoire de 
cet étonnant imposteur.  « [Romand] assistait aux cours, fréquentait la bibliothèque universitaire. Il 
avait sur sa table, dans son studio, les mêmes manuels et polycopiés que les autres et continuait à 
prêter ses notes aux étudiants moins consciencieux que lu?l. » Alors comment aurait-on pu mettre 
en  doute  la validité des faits? Tout  semblait si  réeL  Florence  « lui  faisait  [même]  réviser  ses 
questions  d'internat
22  »  et  Romand  a  été  jusqu'à  « boucl[er]  le  cycle  complet  des  études  de 
médecine... 23  » Tout a été savamment élaboré par Romand.  Il  a pensé à tout: le faux cancer, les 
prétendus placements, les meurtres, et un  incroyable hasard a fait le reste.  Il a joué la carte de  la 
simulation pendant près de vingt ans et il  a réussi. Personne n'a douté un seul instant que tout n'était 
qu'iHusion  et  qu'ils  avaient  été  trompés,  mystifiés,  abusés...  Lorsque  « chacun  se  demandait: 
comment avons-nous pu vivre si  longtemps auprès de cet homme sans rien soupçonner? 24», ils ne 
pouvaient croire que la vérité n'était en fait qu'un leurre et qu'ils furent tous entraînés dans une 
uchronie machiavélique dont la seule porte de sortie était. ..  la mort. 
20 Carrère, Je suis vivant et vous êtes morts, op.  cil., p.  98. 
21  Carrère, L'adversaire, op.  cif., p.  85. 
22 Ibid, p.  86. 
23 Ibid. 
24 Ibid p. 25. 104 
Toutefois, on ne peut totalement négliger le mode conditionnel dans les œuvres de Carrère. À 
travers  plusieurs  exemples,  nous  avons  montré que  le  « que  serait-il  arrivé  si ...  »  est  en  soi  la 
question fondamentale de tout structure uchronique et,  bien que n'étant pas la question centrale, 
nous avons vu à quel  point elle demeure omniprésente et importante chez  Carrère et comment ce 
dernier se sert de ce principe pour aborder la structure du temps uchronique dans L'adversaire. 
La situation est d'autant plus étrange dans le cas Romand qu'il s'agit d'une vie réelle: ce n'est 
pas Carrère qui crée la bifurcation, qui force Romand à ne pas se rendre à son examen de médecine, 
c'est Romand lui-même. En fait, elle surgit du fait d'avoir menti sur sa présence à l'examen 1 Pour 
être encore plus précis, nous pouvons avancer l'idée que c'est le mensonge, plutôt que Romand lui­
même, qui crée la bifurcation. C'est Romand, par son mensonge, qui ouvre la brèche, qui invente sa 
propre uchronie et qui décide du point d'altération dans le cours de son existence. L'auteur ne fait 
qu'exposer les faits. 
Nous avons par la suite essayé de cerner la part du hasard et du déterminisme dans l'existence 
de  l'homme  (et  par  conséquent  celle  de  Jean-Claude  Romand).  Nous  nous  sommes  rendu  à 
l'évidence que le  hasard  a  été déterminant dans  la  vie de Romand à un  point tel  qu'il nous est 
presque possible de parler de « miracle». Néanmoins, nous avons vu que plusieurs auteurs croient 
que le hasard est un leurre, qu'il ne peut y avoir d'effets sans cause et que, par conséquent, tout est 
déterminé. Mais si toute notre existence est déterminante, alors qu'advient-il de notre avenir? Peut­
on  prévoir  ce  que sera notre futur? Nous avons  montré que le  déterminisme  se  confrontait à 
certaines limites et qu'il n'avait vraisemblablement aucun pouvoir sur l'avenir. Selon les dires de 
Marcel  Conche sur ce sujet:  « La représentation  de l'avenir s'accompagne de  la  conscience de 
possibilités, en ce sens que ce qui est à venir peut devenir présent et se présenter, mais peut aussi ne 
pas  devenir  présent,  en  ce sens  donc que cela peut "arriver" ou  "ne pas  arriver"  ... 2\ Seul 
1'homme semble posséder le pouvoir de faire en sorte qu'un « devenir» soit possible. 
Conjointement à cette notion de hasard,  nous avons abordé ce que le  célèbre mathématicien 
français,  Henri  Poincaré, va désigner comme la théorie du  chaos,  ou  plus  communément l'effet 
papillon. Nous avons appliqué cette théorie au cas Romand: le simple fait de ne pas se lever de son 
lit un matin va engendrer un événement majeur imprévisible, le meurtre de toute une famille.  En 
d'autres mots, si Jean-Claude Romand avait mis  les pieds hors du  lit ce matin-là pour aller passer 
son examen et devenir médecin, le drame aurait sans doute été évité. Ce qui atteste une fois de plus 
l'imprévisibilité du futur; il nous est totalement impossible de prévoir ce qu'il adviendra. 
25 Marcel Conche, Temps et destin, Paris, PUF, Coll.  Perspectives critiques, 1992, p.  165. 105 
Tout au  long de cette étude, il  a été montré que la  bifurcation était au centre de toute l'œuvre 
d'Emmanuel Carrère. Partant de ce principe, nous avons analysé les trois structures assujetties à la 
bifurcation,  soit  celle  de  la dichotomie,  de la  mythomanie et de  l'uchronie.  À  travers  l'œuvre 
d'Emmanuel  Carrère,  et  principalement  de  L'adversaire,  nous  avions  comme  mandat  de 
comprendre les  raisons de cette étrange obsession de  l'auteur pour la bifurcation.  Nous croyons 
avoir  mené  à bien  ce  travail.  En effet,  chacun  des  personnages de Carrère bifurque,  créant par 
conséquent  une  uchronie  temporelle.  Et  chacun  se  retrouve  catapulté  dans  un  univers  où  le 
mensonge est omniprésent.  Cette dichotomie, qui est celle de l'altérité, fait en sorte qu'Emmanuel 
Carrère devient le double de Jean-Claude Romand. 
Nous pouvons en  conclure que, dans ['œuvre d'Emmanuel Carrère, le mensonge engendre la 
bifurcation qui, elle, engendre l'uchronie. BIBLIOGRAPHIE
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